



Official representation of Luxembourg
at the 58th International Art Exhibition,
La Biennale di Venezia

Représentation officielle du Luxembourg
à la 58^e Exposition Internationale d'Art,
La Biennale di Venezia

Marco Godinho Written by Water

casino luxembourg

HATJE CANTZ

La Biennale di Venezia

58. Esposizione
Internazionale
d'Arte
Partecipazioni Nazionali

casino luxembourg

HATJE CANTZ

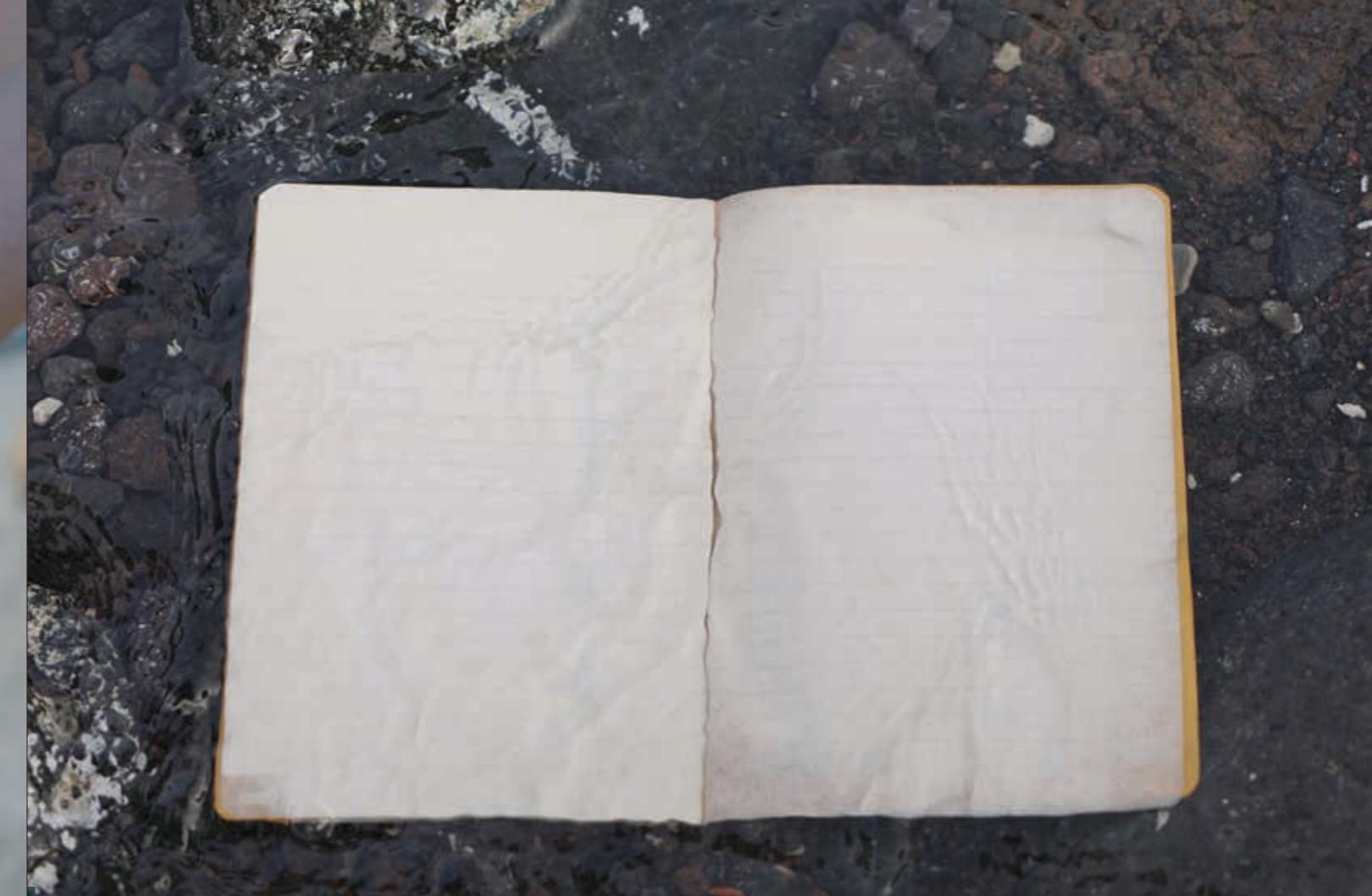
**Marco
Godinho**

**Written
by Water**

**HATJE
CANTZ**









| | | | |
|--|-----|---|-----|
| Marco Godinho <i>Written by Water</i> | 4 | Marco Godinho <i>Written by Water</i> | 4 |
| 58th International Art Exhibition La Biennale di Venezia Luxembourg Pavilion | | 58 ^e Exposition Internationale d'Art La Biennale di Venezia Pavillon du Luxembourg | |
| Thierry Davila <i>Reading What Was Never Written</i> | 65 | Œuvres 2003–2019 | 97 |
| Léa Bismuth <i>Reader-Traveller</i> | 69 | Thierry Davila <i>Lire ce qui n'a jamais été écrit</i> | 259 |
| Christophe Gallois <i>Hoping for Possibilities, at Every Instant</i> | 73 | Léa Bismuth <i>Lecteur-Voyageur</i> | 262 |
| Hélène Guenin <i>In Praise of Vagabond Energy</i> | 79 | Christophe Gallois <i>Espérance des possibles, à chaque instant</i> | 265 |
| Béatrice Josse <i>Inventing the Language of a Country Without Exile</i> | 83 | Hélène Guenin <i>Éloge de l'énergie vagabonde</i> | 269 |
| Paul di Felice <i>Sharing Intensities</i> | 87 | Béatrice Josse <i>Inventer la langue d'un pays sans exil</i> | 271 |
| Sally Bonn <i>The Watery Way</i> | 91 | Paul di Felice <i>Partage d'intensités</i> | 274 |
| Works 2003–2019 | 97 | Sally Bonn <i>La voie liquide</i> | 276 |
| Biography | 292 | Liste des œuvres 2003–2019 | 279 |
| Index | 295 | Biographie | 292 |
| Colophon | 302 | Index | 295 |
| | | Colophon | 302 |

Marco Godinho
Written by Water

58th International Art Exhibition
La Biennale di Venezia
Luxembourg Pavilion

The Portuguese-born artist Marco Godinho is a nomadic explorer of the geographical, political and philosophical margins and boundaries of the world in which he lives. In line with the main themes that guide his artistic approach, Godinho's work for the Venice Biennale deals with the relationships that mankind entertains with the sea.

Throughout the centuries, the sea has fascinated humans and given birth to countless legends and projections, prompting men and women to embark on daring exploratory journeys that have durably changed and defined our perception of the world. Yet beneath the romantic veneer of an epic space that kindles the imagination lurks a more complex geopolitical dimension.

The beginning of the twenty-first century will forever be marked by the waves of migration from South to North in the Mediterranean. *Written by Water* is an odyssey that takes the reverse path of today's migratory routes across the Mediterranean, the cradle of modern society and birthplace of founding narratives that underpin our common heritage.

In his installation for the Luxembourg Pavilion, Marco Godinho creates an organic landscape imbued with its own temporality. Here, the sea appears as a world in perpetual motion in which the thoughts and memories associated with it become unspecified nomadic variables onto which viewers can project their own stories cued by the elements put into relation with each other by the artist.

Written by Water invites viewers into a kind of analogue deep-learning experience. It is through their introspection and immersion in these volatile "living memories" assembled by the artist himself that these seemingly lost stories will be perpetually rewritten.

Kevin Muhlen, director
Casino Luxembourg – Forum d'art contemporain,
Luxembourg

Marco Godinho
Written by Water

58^e Exposition Internationale d'Art
La Biennale di Venezia
Pavillon du Luxembourg

Marco Godinho, artiste luxembourgeois d'origine portugaise, est un explorateur du monde, de ses marges et de ses seuils – géographiques, politiques et philosophiques – dans lesquels lui-même évolue. En quête permanente de nouveaux horizons, il a choisi de se pencher, dans la continuité de sa démarche artistique, sur les relations que l'Homme entretient avec la mer.

À travers les siècles, la mer et son apparent infini ont fasciné l'être humain et ont donné naissance à d'innombrables récits et projections fantasques, tout comme ils ont été à l'origine d'explorations qui ont défini et changé la perception de notre monde à jamais. Néanmoins, derrière cet espace romanesque ouvert aux pérégrinations mentales, on retrouve aussi un territoire à la dimension géopolitique importante.

Ce début de XXI^e siècle restera à tout jamais marqué par les flux migratoires en Méditerranée. *Written by Water* se veut une odyssee à rebours des migrations récentes, du nord au sud. Marco Godinho revient vers la Méditerranée, berceau de notre société contemporaine et des récits anciens pour lesquels cette mer a servi de décor et qui, aujourd'hui encore, s'inscrivent dans notre mémoire collective.

À travers son installation conçue pour le pavillon luxembourgeois, Marco Godinho peint un paysage organique qui obéit à une temporalité propre. La mer devient ce monde en perpétuel mouvement dans lequel l'imaginaire et les pensées qui s'y rattachent sont autant de variables nomades – sans repères – qui permettent à chacun d'y projeter sa propre histoire à partir d'éléments mis en relation par l'artiste.

Written by Water invite chacun à une forme de *deep learning* analogue. C'est à travers l'introspection du public et son immersion dans toutes ces « mémoires vives » orchestrées par l'artiste – qui ne demandent d'ailleurs qu'à être effacées – que se fera la réécriture perpétuelle de récits engloutis.

Kevin Muhlen, directeur
Casino Luxembourg – Forum d'art contemporain,
Luxembourg

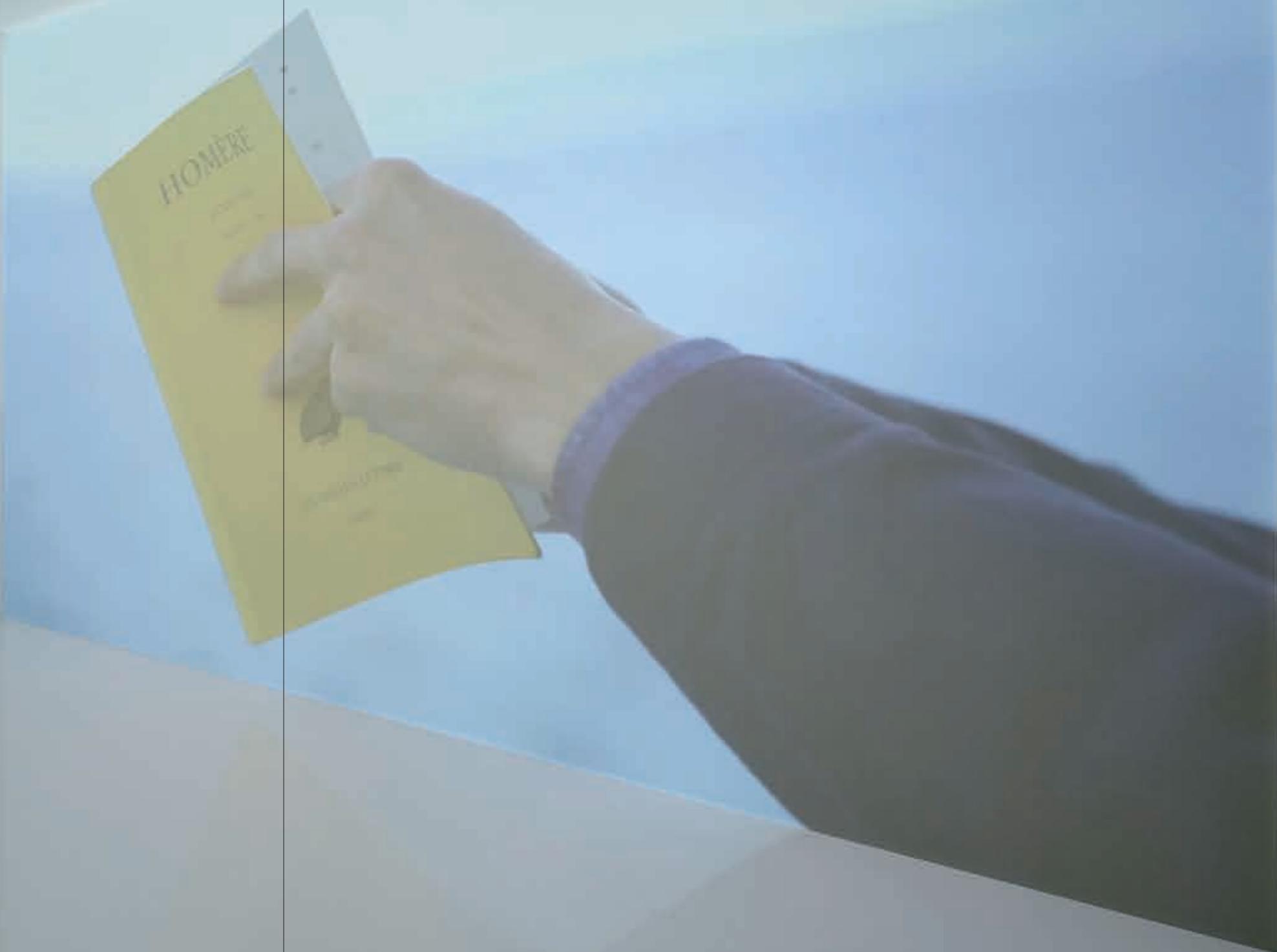




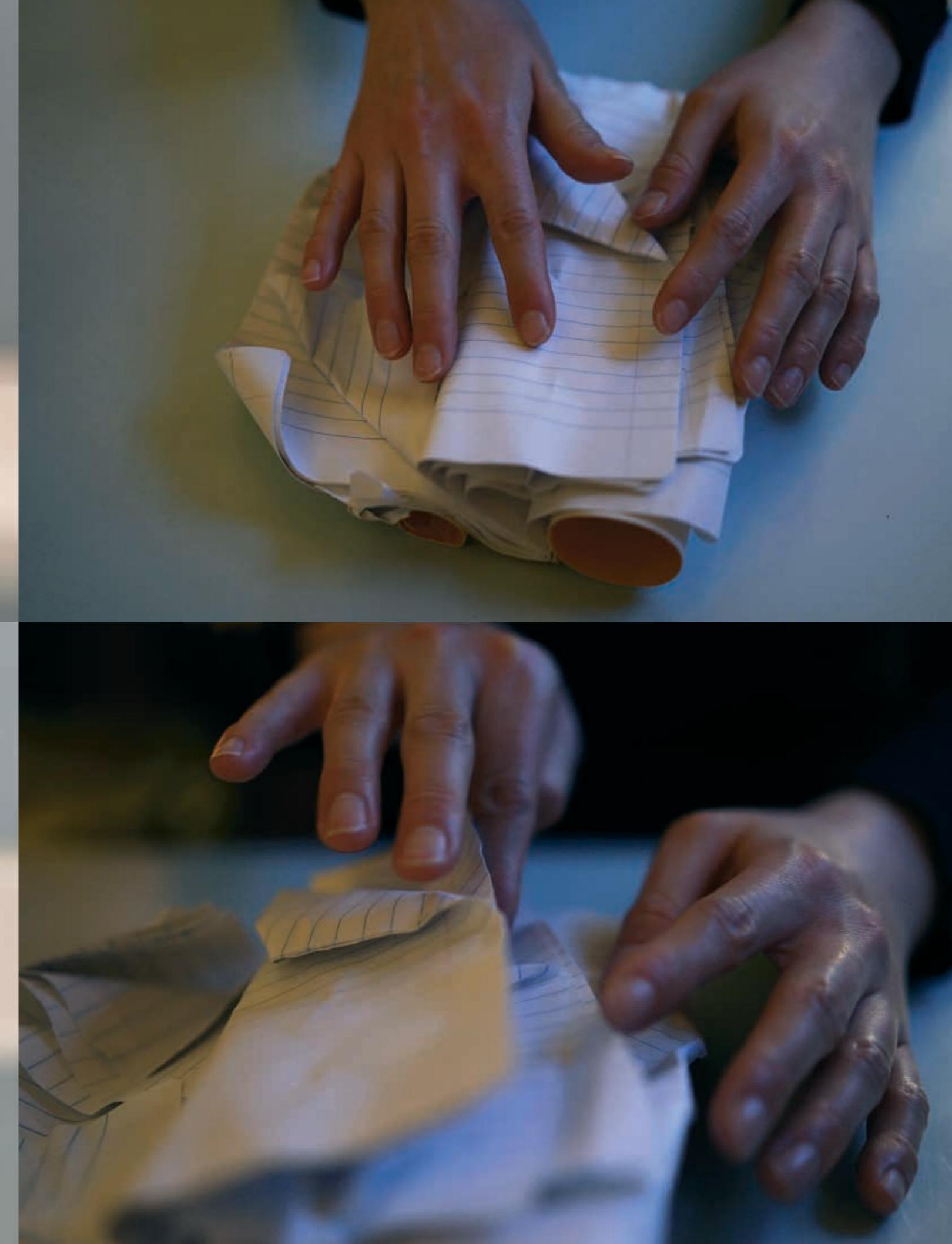










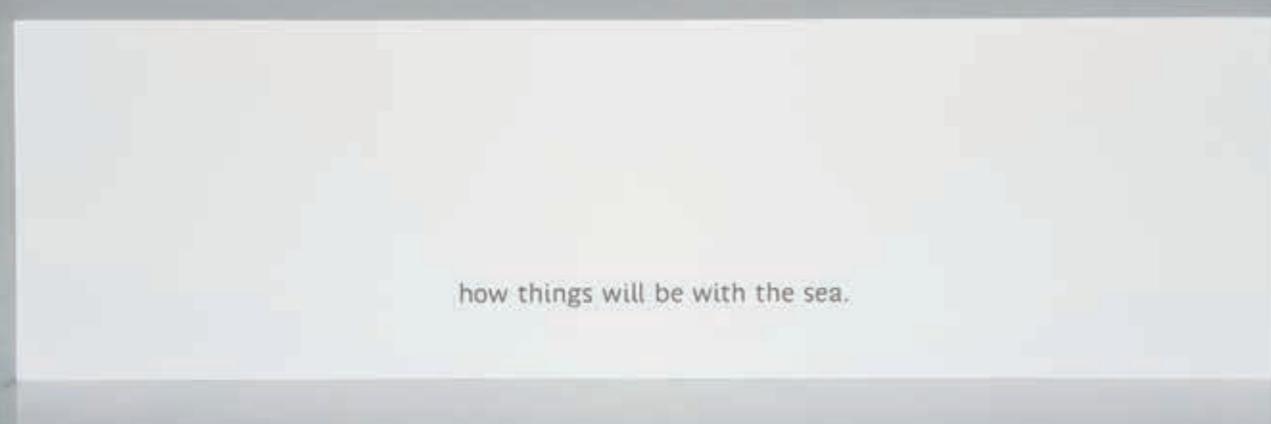




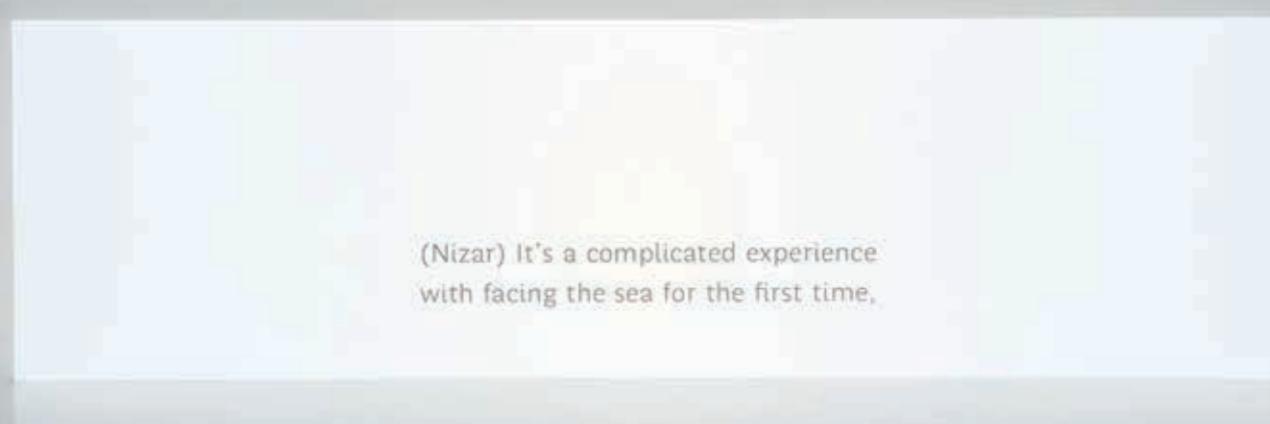
And then, to throw yourself in this experience.



Well, we say, it's good to love the sea,
but you have to respect it as well.



how things will be with the sea.

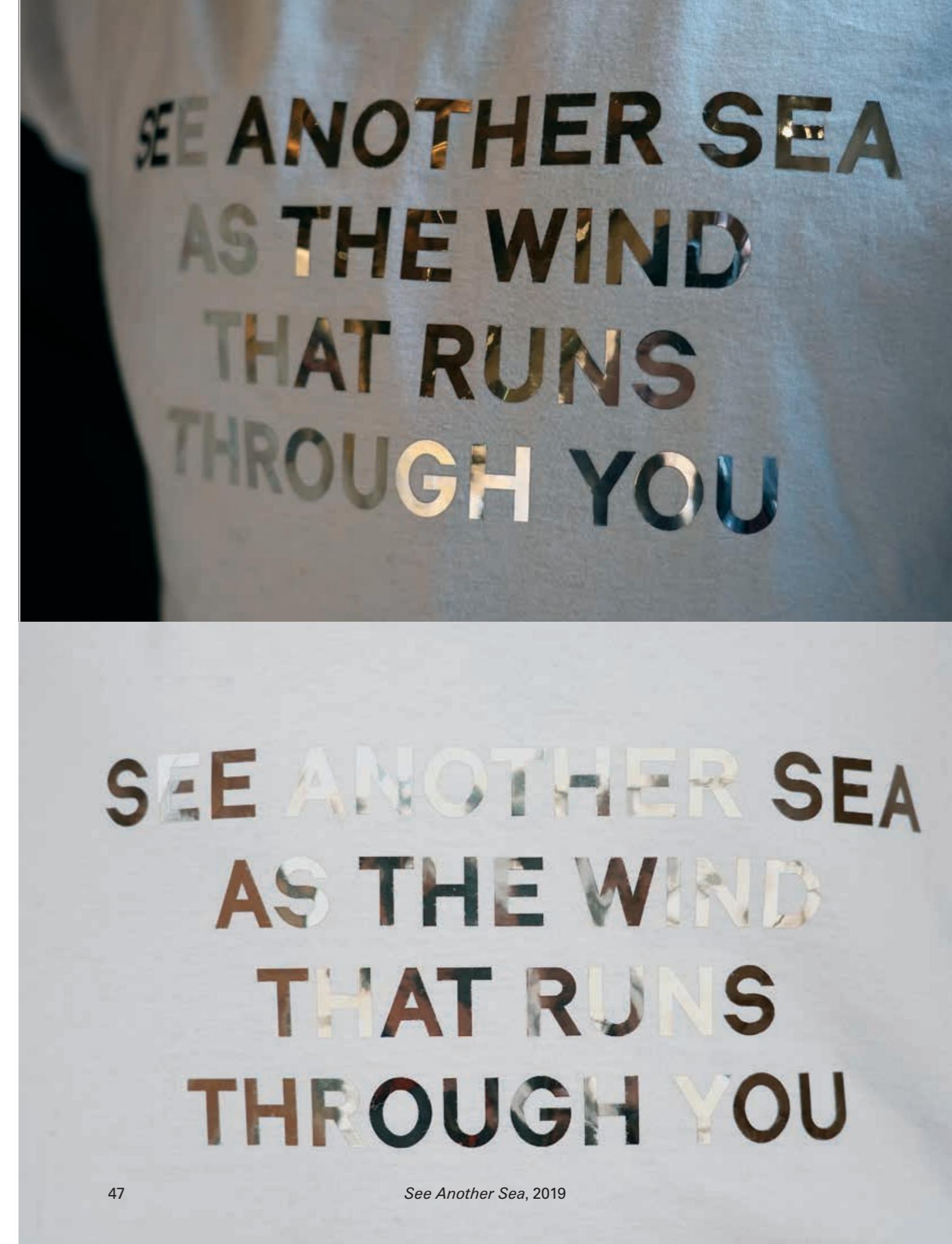


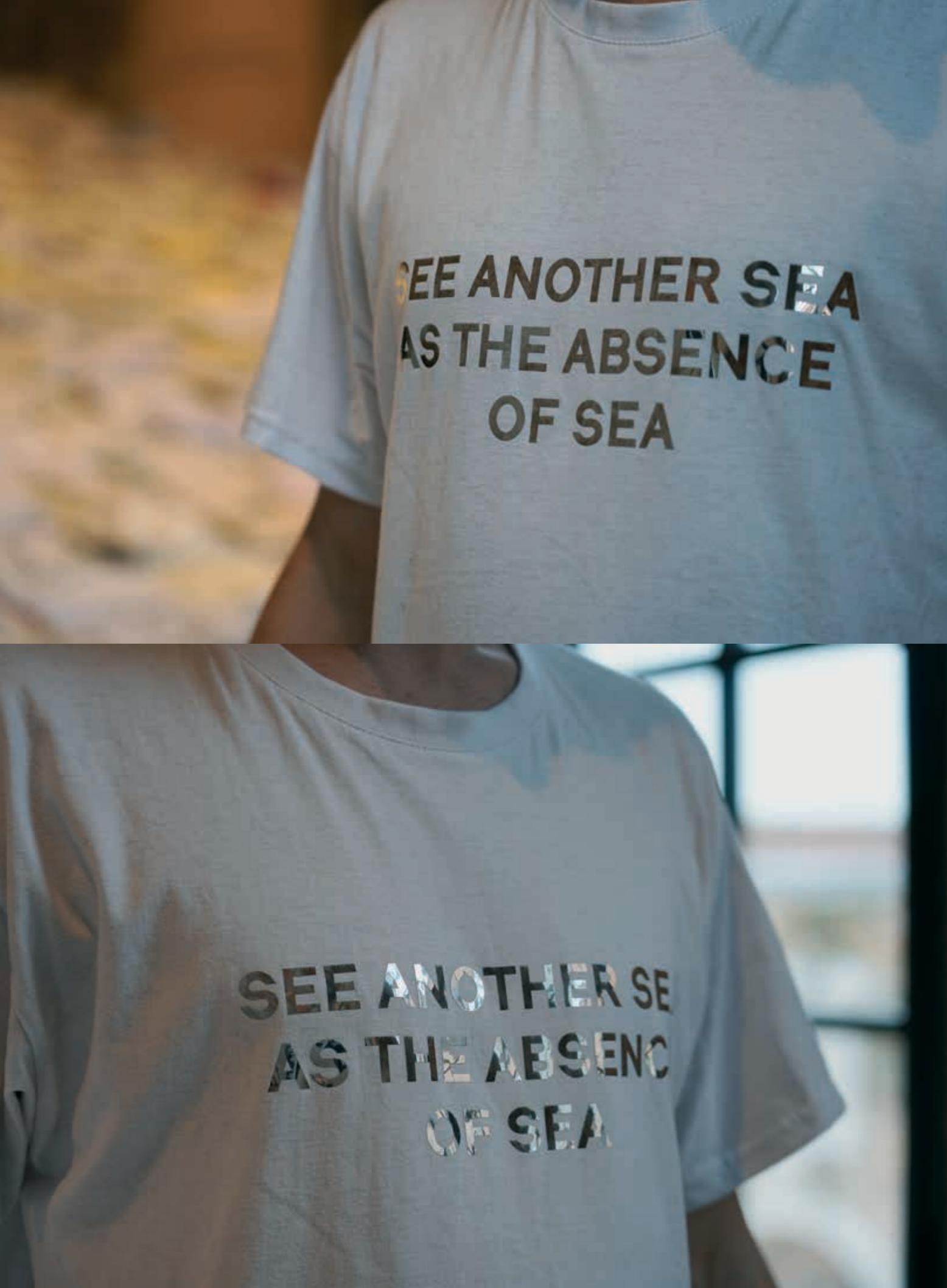
(Nizar) It's a complicated experience
with facing the sea for the first time.



See another sea as the absence of sea
See another sea as the wind that runs through you
See another sea in form of a salt lake
See another sea that turns into a cloud
See another sea with the voices of the ancestors
See another sea while time is passing in circles
See another sea in the distant horizon as an incomplete vision
See another sea with the eyes of the blind
See another sea as walking in the forest at night
See another sea as walking in a day dream
See another sea as a tactile sensation given by the sight
See another sea under a dark cloud without shadows
See another sea that becomes invisible again
See another sea to reach all distant bodies
See another sea that blows in the ocean
See another sea that draws the form of a clock
See another sea reaching beyond the moon
See another sea becoming the sunset
See another sea becoming a nomadic spirit
See another sea in need of sunshine
See another sea as a sleepless breath
See another sea to alter your heartbeat
See another sea to stay awake day and night
See another sea that reflects your clandestine eyes
See another sea like birds singing dumb songs
See another sea that faces the infinite
See another sea to challenge chance
See another sea in the distance between us
See another sea in the shimmering migratory waters
See another sea to avoid black and white
See another sea during the birth of an island
See another sea at the deserted border
Sea another sea through infinite variations of fog
See another sea in memory of you
See another sea in memory of us
Sea another sea in memory of amnesia
See another sea in your eyes as a deep blue reflection
See another sea to follow the breath of the wind
See another sea at the edge of floating waters
See another sea as rituals disappear into deaf bodies
See another sea that is never frozen
See another sea that erases all geographical contexts
See another sea for a moment of humanity
See another sea that we don't understand
See another sea to free ourselves poetically
See another sea as a place of intense exchange
See another sea as a possibility to think the unthinkable
See another sea everywhere but here
See another sea as a deep deep blue that doesn't disappear
See another sea that works from the inside

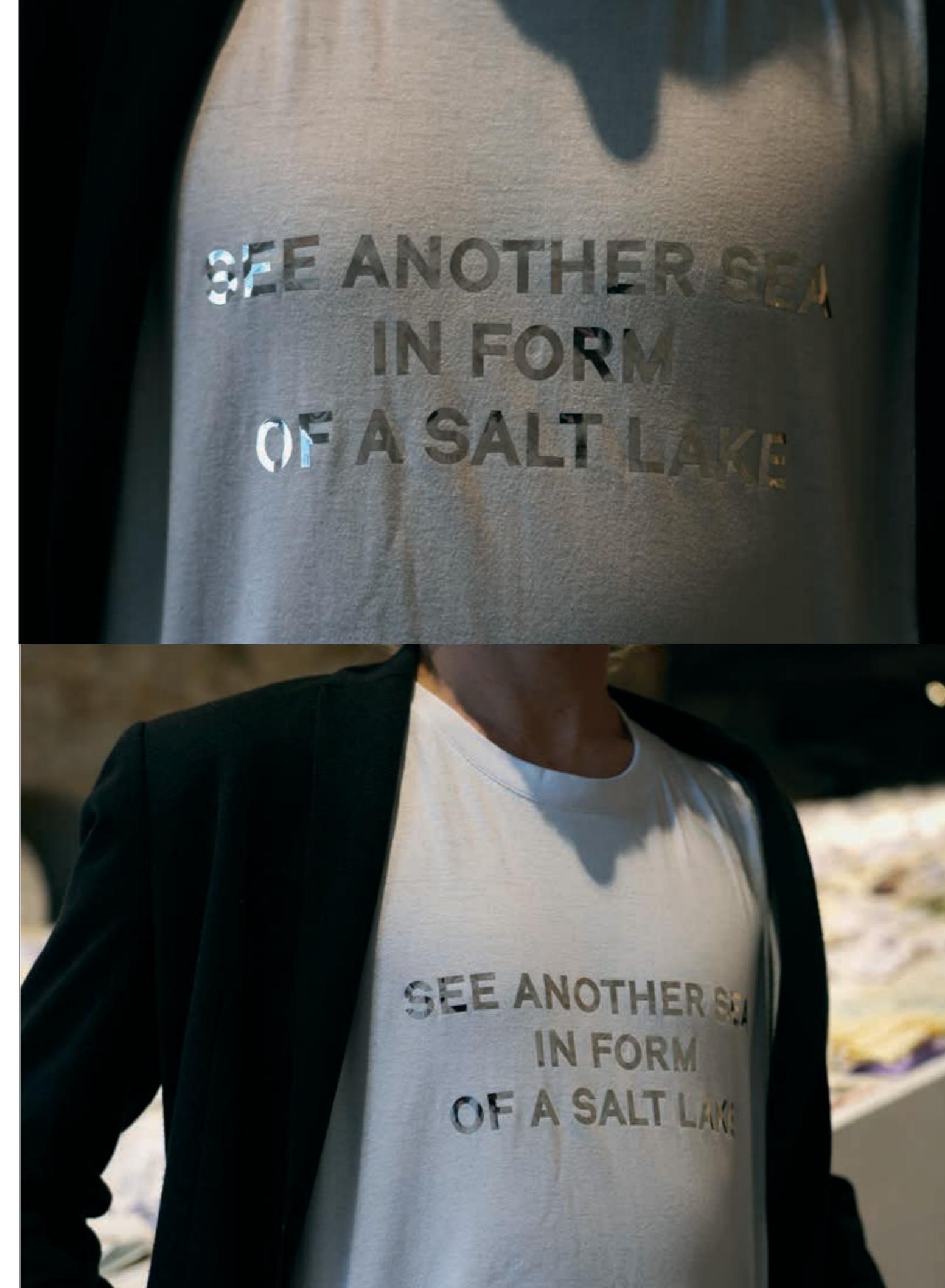
See another sea by travelling around your voice
See another sea to project one's own story
See another sea to look at each other with desire
See another sea by exchanging in a released territory
See another sea that has no background
See another sea to immerse yourself and become a spiral
See another sea as abandoned things that migrate
See another sea to imitate the flight of a bird
See another sea coming from orality
See another sea using the universal language of signs
See another sea in an economy of means
See another sea to explore trivial aspects of everyday life
See another sea that collides into cultural mutations
See another sea as sounds coming from unknown situations
See another sea as a thinking process that evolves changingly
See another sea to emphasize the erosion of identity
See another sea like all those people who enter our lives
See another sea to penetrate the migration phenomenon
See another sea as an archaic approach of thinking
See another sea becoming a wild wave
See another sea to think by touching
See another sea to touch by thinking
See another sea to perceive our realities in an experimental way
See another sea rooted in the liquid elements
See another sea in the city of water
See another sea without closing your eyes for days
See another sea while resisting sleep again and again
See another sea as the movement of nations mingling
See another sea that goes beyond the borders
See another sea in lost words looking for themselves
See another sea like living in a liquid reality
See another sea like a deep blue colour that settles in you
See another sea as a permanent change without borders
See another sea in things that get lost forever
See another sea as something to be dug with your hands
See another sea as a kind of slowness that we have time to feel
See another sea from distant islands
See another sea while navigating to an unknown distance
See another sea to save the exile of the imaginary
See another sea as a chimeric sea
See another sea as something already missing
See another sea as the last map to explore
See another sea to survey the fragile rainbow
See another sea with an intention of poetic resistance
See another sea while waiting for the storm that will hit hard
See another sea as a way to believe in nature
See another sea and dive into a mental space
See another sea in variable dimensions
See another sea to maintain a vital rhythm
See another sea during a walk at dusk

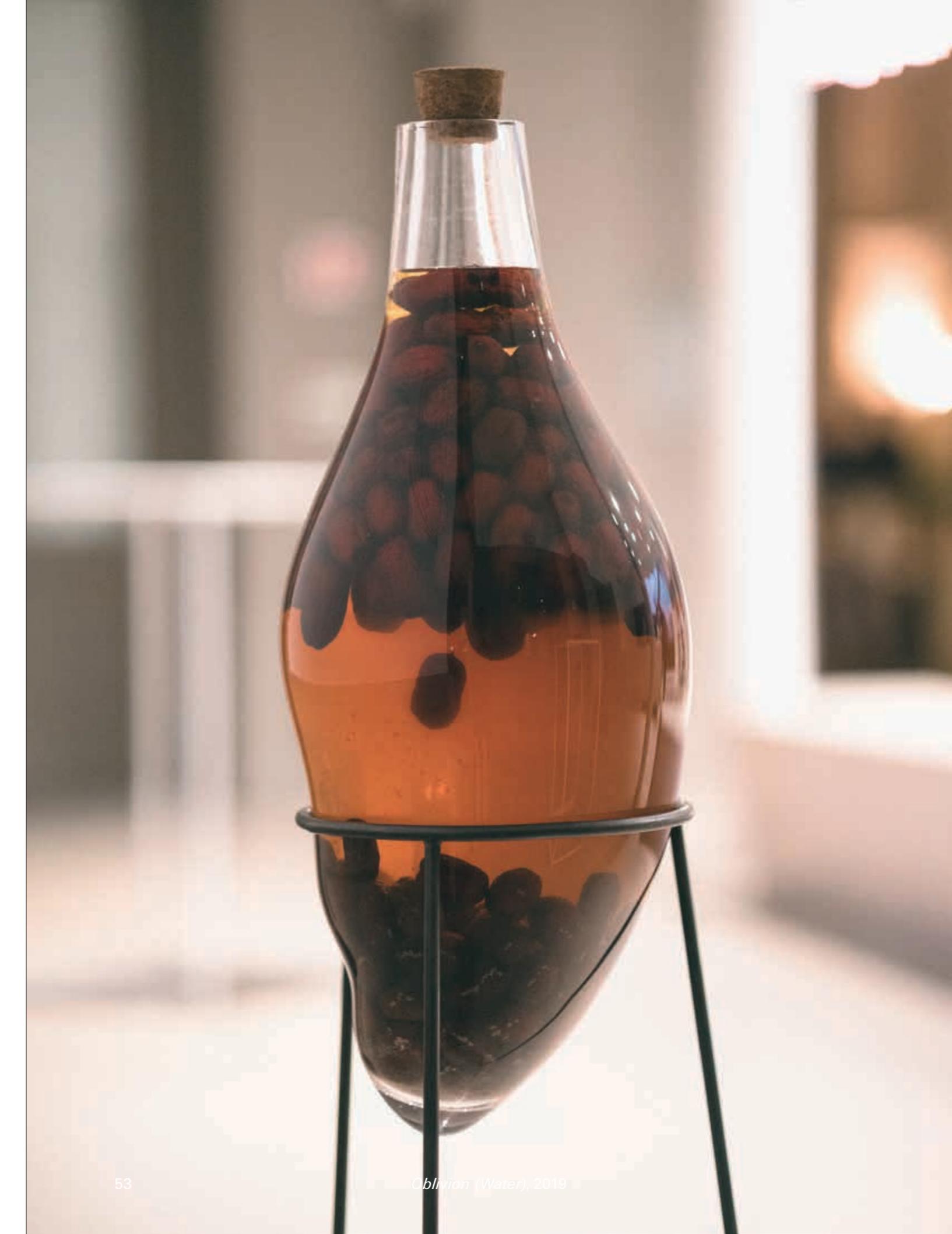




See another sea in the evanescence of things
See another sea to carry you as a stranger
See another sea with the eyes of the tiger
See another sea only in fragments without sound
See another sea to perceive the geography of intimacy
See another sea as a line of flight and a vision of otherness
See another sea every morning when the sun rises
See another sea that spreads light into your dilated pupils
See another sea which expands the shore
See another sea blinking in the sun
See another sea as autonomous bodies
See another sea in a choreography of time
See another sea as a blind owl that looks at you
See another sea as a whisper without moving the lips
See another sea while an ice cube is melting
See another sea while shivering in the corner of the room
See another sea in the hollow of your hands
See another sea that brings us back to the seabed
See another sea with a blind memory
See another sea to reach the edge of the land
See another sea between two waves
See another sea for more trust in living organisms
See another sea to be a citizen again
See another sea as a possibility of hope
See another sea that you have never seen before
See another sea as a bridge to another world
See another sea to dilute the tension between north and south
See another sea that floats near the ground
See another sea as the biggest risk of your life
See another sea in a widely open universal identity
See another sea in an immersive mantra
See another sea as the colour of a crocodile
See another sea to have monkeys as friends
See another sea saved by raindrops
See another sea with a simple gesture to remember silence
See another sea in an invisible landscape
See another sea like a wandering mirage
See another sea very far away from walls that enclose
See another sea to deal with uncertain situations
See another sea which is gradually fading into a distant horizon
See another sea as a celebration of new rituals
See another sea in the water that writes invisible stories
See another sea almost imperceptible to the naked eye
See another sea in the importance of details
See another sea to forget homesickness
See another sea that sleeps inside a garden
See another sea as an opacity that goes through space
See another sea to escape loneliness
See another sea to awaken all the unimaginable senses
See another sea as a way to remain invisible

See another sea to relearn how to encourage dialogue
See another sea to feel the paradox of a nation
See another sea as a constant longing for life
See another sea kissing the absence of snow
See another sea with circles all around
See another sea as birds that arise in your face
See another sea as a minimal triangular shape
See another sea to follow an imaginary line that guides you
See another sea at the surface of troubled waters
See another sea as facing a big animal
See another sea that is slowly eroding the rocks
See another sea as a boundless presence
See another sea which is gradually revealed
See another sea as an elementary experience
See another sea that removes frustration
See another sea that oscillates between your mouth and the sky
See another sea as the aesthetics of disappearance
See another sea to walk around an empty space
See another sea to take an essential risk
See another sea to perceive ghosts everywhere
See another sea to investigate the relation between us
See another sea to use an unknown alphabet
See another sea to write with oblivion water
See another sea to have more silence in the head
See another sea to give up certainty
See another sea in migratory destiny
See another sea as a threshold experience
See another sea in the crossing of borders
See another sea as a return to the Mediterranean
See another sea in the cradle of our society
See another sea in a floating dead time
See another sea to listen to your inner voices
See another sea as a distant sound of your memory
See another sea to forget to go back home
See another sea like seeing the most complex obstacle
See another sea in the power of elementary particles
See another sea in the eruption of a volcano
See another sea to bring out the supernatural in realism
See another sea as the right to penetrate insomnia
See another sea among the unknown foam and the skies
See another sea by the meditation of an abstraction
See another sea like thoughts that breathe
See another sea in front of a mirror that has lost its reflection
See another sea that settles in your veins
See another sea in the life line of your hand
See another sea carry all the rivers of the universe
See another sea to celebrate the nomadic body
See another sea in the exile of the moon
See another sea like the energy of our experience
See another sea to go on breathing along the path
See another sea in the wind that blows without a noise







Sally Bonn *The Watery Way*

A thunderstorm. Night. Water runs down the walls, onto the windowsills, it runs from the roofs, down the façades, down the sides, on the bas-reliefs, the columns, the pilasters, it runs inside, too, down the bookshelves, it soaks the books.

The child, the poet, watches the water and hides. At dawn, the books are stacked in piles on the bare ground and topped with a heavy stone that compresses them, squeezing them like sponges. Frothy, foamy water escapes from between their pages.

"Books must be well kept and read, for books are Soul and Life. Without books, the world would have witnessed nothing but ignorance."¹ And so the books are carried up onto the flat-stone roofs, one by one, and opened to the air and sun to dry. The pages turn in the wind around the future poet who stretches out among books that dwarf him in the faint sound of suspended phrases. The child who will become poet and who lies down among the open books is the man whose life and soul are torment. His name is Harutyun Sayatyan, he was born in Georgia in the early 18th century. The filmmaker Sergei Parajanov traces his life in the fascinating visual poem *The Colour of Pomegranates*. For the poet Sayat Nova, there are three holy aims: to love the pen, to love writing, to love books. The artist listened to Sayat Nova's song.

Floating pages, open to the air and light, I find them again in Venice. But there, laid out on a monumental ramp that measures nearly five meters at its highest point and slopes up from south to north in the shelter of a wooden-floored pavilion, they are white, empty, blinded by the real. By the thousands, the dried, wrinkled pages buckle and warp, paper yellow or white or pale grey, blank, lined or squared, covers blue, red, green, yellow, grey, black, pink, beige, brown, orange, permeated and hardened by salt. Notebooks run aground. They come from elsewhere, they have travelled, and we must lend eye and ear to what they carry within them. An invisible text. An unreadable text. Written by the sea.

What would the sea say if it could write? This sea. Not just any one. This sea of origins, this sea of stories, this sea of journeys and wandering. This sea on which rises the rosy-fingered dawn. The floating pages on the Venetian slope recount the stories of those who have long swum in the deep waters of the margins of the wine-dark sea. The artist sets off to find them, collect them, welcome them in the notebooks whose pages he turns under water. His gesture is delicate and attentive, his gesture is one of writing. A writing without writing. He invites with his hand, he handles, literally, the intangible words, the undetectable words, the secret words. All those words that float on the surface of the water. All those words settle on the white paper in a multitude of secret stories that constitute the library of the sea. We see it, he shows us filmed images of these gestures of writing, bending, crouched at the water's edge, hand turning all the pages of a notebook one by one, the sodden paper folding in the foam, the waves

¹ Stated by Sayat Nova in Sergei Parajanov's film *The Colour of Pomegranates* (Sayat Nova, 1969). After decades of being confined to the festival circuit, the original Armenian version with English subtitles was digitally restored and reedited in 2014 and released on DVD and Blu-ray in 2018.

and the rolling surf. What the artist, the wet-handed scribe, tells us is that we can read differently. Blindly. By listening to the song of the floating pages.

To build this library of the sea, the artist goes to the blue. An odyssey along shores to gather words made by waves. That's the wandering life. Which is also the title of a travelogue by Guy de Maupassant, who, nearing the end of his life and weary of Paris, sailed to Italy, Sicily, Algeria and Tunisia. And the poet Yves Bonnefoy took the same title for his writings about an alchemist of colour, a painter who travels by boat from island to island in search of beauty. That painter may be Zeuxis, but the tale applies to any painter. Any artist.

The artist laces his shoes and walks. Like a nomad, he roams the Mediterranean territory, walks along the hazy or barren sea. He began in 2013, around the Strait of Gibraltar. Malaga, Torremolinos, Marbella and on to Algeciras, Europa Point. At each stop, he acquired notebooks and immersed them in the foaming water, on the sand or rocks. On the African continent, he went to Ceuta. And in southern Italy, Sicily, Palermo, Catania, Syracuse, Acireale, Taormina, Porto Empedocle, Lampedusa, Linosa, and Naples, Pompeii, and the coast near Rome. Farther north, Trieste, then Umag, in Croatia. Lebanon, too, Beirut and the north coast. Barcelona and the Spanish coast. In France: Marseille, Toulon, Hyères, Antibes, Nice, then Monaco and Ventimiglia. On the Tunisian coast: Tunis, La Marsa, near Sidi Bou Said, Carthage, Djerba. And finally Jesolo, the Lido, Venice. We must listen to the song of the place names.

The artist goes toward the multiple thresholds these trajectories construct, to invent a moving space with indistinct borders. He lets himself be guided by the Homeric song of a contemporary Mediterranean, ages converging. These landscapes populate our memories and populate themselves with a new, unspoken and unwritten memory, that of the men and women and children who cross it. The sea is thus the receptacle of a myriad of stories that we must hear beyond the silence and the forgetting. The myths, Greece, the today of boats that save and wait offshore to be welcomed. It is about encounters and what the water brings of sharing from the shores on every side of this almost landlocked sea.

For the Mediterranean is a liquid route, a watery way. One February morning I heard on the radio the voice of the Italian writer Erri de Luca speaking in perfect French about Europe and the Mediterranean. Recalling Homer's descriptions of the sea as "wine-dark," "hazy" and "barren," he said, it is a *watery way* (*hygra keleutha*). It is via this watery way that civilization came to us, on the northern coast of the Mediterranean. It is via this watery way that astronomy, philosophy, poetry, theatre, geometry and even numbers arrived. In this watery way, which is path, which is movement, we also hear the voice that calls, that retains. In the voice of Erri de Luca, the watery *voie* (way) becomes the homonym *voix* (voice). And the Mediterranean is like a song that is heard from every shore.

We must hear, says Jorge Luis Borges, the song of the sea that binds and sunders. It is the only way, he says, or rather has Ariosto muse, for a book to truly be. "It needs the rise and set of the sun / Centuries, arms," and *e/ mar que une y separa*, "the binding and sundering sea."²

The multiple languages do not appear, and yet they are there, inscribed directly on the paper, captured in the deposited salt. The orality makes sense. The artist seeks in

² Jorge Luis Borges, "Ariosto and the Arabs," in *Dreamtigers*, trans. Harold Morland (Austin: University of Texas Press, 1985), 82.

this watery way the voice of ancestors mixed with that of his contemporaries. He has heard that "myth is ... a language which does not want to die,"³ that it feeds on meanings and turns them into "speaking corpses." He has heard that "myth is a type of speech."⁴ He listens, he gathers, he receives.

The artist does not write *something*, he writes. He writes without writing. He wants to set nothing in stone. He favours the flowing, the moving, the impermanent. His writing gesture renders an invisible, that of the throng of ghosts that haunt these waves. His gesture accompanies the words, his hand participates in the language. He may have read the ethnologist André Leroi-Gourhan, and perhaps the theologian and mystic Gregory of Nyssa, born in Neocaesarea in the 4th century, who believed that nature added hands to our bodies primarily for the sake of language, of communication. Turning the pages is an intention-to-say. An intention-to-write. And the artist lends his body to the voices. He affects himself.

In ancient Greek, there exists a grammatical voice between the passive and the active called "middle voice." These three voices refer to the different positions of the subject in the process of an action. The active voice represents the subject as performing the action; the passive voice, as receiving the action. The middle voice indicates that the subject is involved in the action in some particular way. Situated between *energeia* and *pathos*, it serves to denote actions one performs and at the same time receives; for example, touch and be touched.

When Roland Barthes addresses *writing* in an absolute sense in his lectures on the preparation of the novel,⁵ or in the essay "To Write: An Intransitive Verb?",⁶ he associates the intransitivity, the absolute nature, of the verb "to write" with the middle voice of Greek grammar. He sees the middle voice as characteristic of modern writing, a writing where the writer affects the language as much as she affects herself through contact with it. For this voice points toward experience and at the same time turns back toward passivity. Various actions can be expressed this way in Greek by using the middle voice: to be born, to die, to follow or embrace a movement, to enjoy. An example frequently given is that of the verb "to untie" (one's laces). I untie for myself (my laces). This action affects me.

Writing is a means. A very powerful means, according to Barthes, where the subject affects itself in the writing. And in the artist's singular gesture of writing, this affecting of self occurs. He does not write *to* or *on* or *something*. He writes. By means of the sea. And this gesture touches him as it touches the water and the floating stories, as it touches the transparent ghosts. The artist experiences the limit situation of being at once the producer and the product of a single gesture that he transports and transposes on his journey. He invents a signless writing made by salt and water, by sun and wind, by memories and his hands.

The artist observes the permanent wavelike movement of a liquid world, which enacts the modernity described by the sociologist Zygmunt Bauman. He finds his way. He makes a map of writings to guide us. He does not reject the permanent movement,

³ Roland Barthes, "Myth Today," in *Mythologies* [1957], trans. Annette Lavers (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1972), 132.

⁴ Ibid, 107.

⁵ Roland Barthes, *The Preparation of the Novel* [1978–80], trans. Kate Briggs (New York: Columbia University Press, 2010).

⁶ Roland Barthes, "To Write: An Intransitive Verb?" [1966], in *The Structuralist Controversy*, Richard Macksey and Eugenio Donato, eds. (Baltimore: John Hopkins Press, 1972), 141–142.

he embraces it, makes no attempt to resist it. He follows an itinerary sung to the rhythm of walking. He, too, has no need to see. He frees the phantom word.⁷

Homer was blind, it is said. Borges became blind. In his introduction to the *Odyssey*, the writer Michel Butor speaks of blindness and the remarkably visual nature of the poem. He writes, “I personally met in Egypt, a country where flies swarm in children’s eyes, Coptic cantors [who are] always blind, an old man transmitting his art to a young assistant. Song was, in this way, the refuge of the blind.”⁸

The artist roams the space from north to south, hurries in the hours of the dawn and the night, and collects the wandering songs become refuge. The refuge of the blind that is the library.

Sally Bonn’s research interest lies in writing practices in the field of visual arts. She is the author of numerous essays and a critical fiction. Also an art critic and occasional exhibition curator, she teaches aesthetics at Université de Picardie Jules Verne, in Amiens, France.

7 In the words of Michel Guérin, we treat the gesture “comme le moyen d’exprimer, faute de mieux, le vœu d’une parole fantôme” [as the means to express, for want of better, the wish for a phantom word], *Philosophie du geste* (Arles: Actes Sud, 1995), 14.

8 Michel Butor, “On dit qu’Homère était aveugle,” introduction to *Œuvres d’Homère II – L’Odyssée*, translated from the Greek by Frédéric Mugler, (Paris: La Différence, 1991), 12.

Paul di Felice est docteur en Arts. Il a enseigné l'histoire de l'art moderne et contemporain ainsi que la pédagogie artistique à l'Université du Luxembourg au Luxembourg. Il est critique d'art et commissaire d'expositions internationales de photographie contemporaine. Il est le cofondateur et codirecteur de Café Crème édition & médiation, membre du comité de rédaction du magazine en ligne lacritique.org et coordinateur du Mois européen de la photographie (EMOP) pour le Luxembourg.

SALLY BONN LA VOIE LIQUIDE

C'est l'orage, la nuit. L'eau coule le long des murs, au bord des fenêtres, elle coule depuis les toits, le long des façades, le long des parois, sur les bas-reliefs, les colonnes, les pilastres, elle coule à l'intérieur aussi, le long des bibliothèques, elle imprègne les livres.

L'enfant, le poète, regarde l'eau couler et se cache. Au petit matin, les livres sont déposés en pile sur la terre même et surmontés d'une lourde pierre qui les écrasent, les pressent comme des éponges. L'eau s'échappe, mousseuse et écumeuse, d'entre les pages des livres.

« Il faut conserver et lire les livres car les livres, c'est l'Âme et la Vie. Sans livres, le monde aurait plongé dans l'ignorance¹. » Alors les livres sont montés sur les toits de pierres plates, un à un, et ouverts à l'air et au soleil pour sécher. Les pages tournent dans le vent autour du poète à venir qui s'étend parmi les livres plus grands que lui dans le faible bruit des phrases suspendues. L'enfant qui va devenir poète et qui se couche parmi les livres ouverts est celui dont la vie et l'âme sont faites de tourments. Il se nomme Harutyun Sayatyan, il est né en Géorgie au début du XVIII^e siècle. Le cinéaste Sergueï Parajdanov retrace sa vie dans ce fascinant poème visuel qu'est *Sayat Nova*. Pour lui, le poète Sayat Nova, il y a trois objectifs sacrés : aimer la plume, aimer l'écriture, aimer le livre. L'artiste a écouté le chant de Sayat Nova.

Des pages flottantes, ouvertes à l'air et à la lumière, je les retrouve à Venise. Mais là, disposées sur une rampe monumentale de près de cinq mètres de haut dans sa partie élevée et qui remonte du sud vers le nord à l'abri d'un pavillon au plancher de bois, elles sont blanches, vides, aveuglées de réel. Par milliers, les pages froissées séchées gondolent, papier jaune ou blanc ou gris pâle, vierge, ligné ou quadrillé, couverture bleue, rouge, verte, jaune, grise, noire, rose, beige, marron, orange, imprégnées et durcies de sel. Cahiers échoués. Ils viennent d'ailleurs, ils ont voyagé, et il faut prêter l'œil et l'oreille à ce qu'ils portent en eux. Un texte invisible. Un texte illisible. Écrit par la mer.

Que dirait la mer si elle pouvait écrire ? Cette mer-là. Pas n'importe laquelle. Cette mer des origines, cette mer des récits, cette mer des voyages et de l'errance. Cette mer sur laquelle pointe l'aurore aux doigts de roses. Les pages flottantes sur la pente vénitienne racontent les récits de ceux qui nagent depuis longtemps

¹ Propos de Sayat Nova tirés du film de Sergueï Parajdanov, *Sayat Nova* (1969), distribué en France en 1982 ; DVD, version arménienne sous-titrée en français, éditions Montparnasse.

dans les eaux profondes des pourtours de cette mer vineuse. L'artiste part à leur recherche, les collecte, les accueille dans les pages de ses carnets dont il tourne les feuilles sous l'eau. Son geste est délicat et attentif, son geste est d'écriture. Une écriture sans écriture. Il invite de sa main, il manie, littéralement, les mots insaisissables, les mots indécelables, les mots secrets. Dans toutes les langues. Tous ces mots qui flottent à la surface de l'eau. Tous ces mots se déposent sur le papier blanc en une multitude de récits secrets qui constituent la bibliothèque de la mer. On le voit, il nous montre les images filmées de ces gestes d'écriture, penché, accroupi au bord de l'eau, les mains tournant une à une toutes les pages du cahier, le papier alourdi se pliant dans l'écume, la vague et le ressac. Ce que nous dit l'artiste, scribe aux mains mouillées, c'est que nous pouvons lire autrement. Aveuglément. En écoutant le chant des pages flottantes.

Pour constituer cette bibliothèque de la mer, l'artiste va vers le bleu. Une odyssée autour des rivages pour en recueillir les paroles faites de vagues. C'est la vie errante. Tel est le nom, aussi, du récit de voyage que Guy de Maupassant fait à la fin de sa vie, fatigué de Paris, en bateau vers l'Italie, la Sicile, l'Algérie, la Tunisie. Et le poète Yves Bonnefoy reprend ce même titre pour parler d'un alchimiste de la couleur, un peintre qui va d'île en île, en bateau, cherchant la beauté. S'il s'agit du peintre Zeuxis, c'est de tout peintre dont il est question. De tout artiste.

L'artiste lace ses chaussures et marche. Il parcourt en nomade le territoire méditerranéen, marche le long de la mer brumeuse ou inféconde. Il a commencé en 2013, autour du détroit de Gibraltar. Malaga, Torremolinos, Marbella, jusqu'à Algésiras, Europa Point. À chaque lieu, des carnets trouvés sur place sont immergés dans l'eau écumeuse, sur le sable ou les rochers. Sur le continent africain, il est allé à Ceuta. Et dans le sud de l'Italie, la Sicile, Palerme, Catane, Syracuse, Acireale, Taormine, Porto Empedocle, Lampedusa, Linosa, et Naples, Pompéi, et la côte près de Rome. Plus au nord, Trieste, puis Umag en Croatie. Le Liban aussi, Beyrouth, et la côte nord. Barcelone et la côte espagnole. En France : Marseille, Toulon, Hyères, Antibes, Nice, puis Monaco et Vintimille. Sur la côte tunisienne : Tunis, La Marsa à côté de Sidi Bou Saïd, Carthage, Djerba. Enfin, Jesolo, le Lido, Venise. Il faut écouter le chant des toponymes.

L'artiste va à la rencontre des seuils multiples que ces trajectoires fabriquent, pour inventer un espace mouvant à la frontière indistincte. Il se laisse guider par le chant homérique d'une Méditerranée contemporaine, concordance des temps, ces paysages peuplent nos mémoires et se peuplent d'une mémoire nouvelle non

dite et non écrite, celle des hommes et des femmes et des enfants qui la traversent. La mer est alors le réceptacle d'une multitude de récits qu'il nous faut entendre par-delà le silence et l'oubli. Les mythes, la Grèce, l'aujourd'hui des bateaux qui sauvent et qui attendent au large d'être accueillis. Il s'agit de rencontres et de ce que l'eau amène de chaque côté des bords de cette mer presque fermée, de partage.

Car la Méditerranée est une voie liquide. Un matin de février, j'entends dans une émission radiophonique, la voix de l'écrivain italien Erri de Luca, s'exprimant dans un français parfait à propos de l'Europe et de la Méditerranée, qui rappelait la définition que donne Homère de cette mer tour à tour vineuse, brumeuse ou inféconde. Il dit : c'est une *voie liquide* (*hygra kelephtha*). C'est par cette voie liquide que la civilisation est arrivée jusqu'à nous, au bord des côtes du nord de la Méditerranée. C'est par cette voie liquide que sont arrivés l'astronomie, la philosophie, la poésie, le théâtre, la géométrie, et même les nombres. Dans cette voie liquide, qui est chemin, qui est mouvement, on entend aussi la voix qui appelle, qui retient. Dans la voix d'Erri de Luca, la voie liquide devient voix. Et la Méditerranée est comme un chant qui s'entend de chaque rive. Il faut entendre, dit Jorge Luis Borges, le chant de la mer qui sépare et qui unit. Seul moyen, dit-il ou fait-il plutôt dire à l'Arioste, pour qu'un livre existât véritablement. Il faut, oui, « l'aurore et le couchant, des siècles, des exploits » et *el mar que une y separa*, cette « mer qui sépare et qui unit² ».

Les langues multiples n'apparaissent pas, et pourtant elles sont là, inscrites à même le papier, prises dans le sel déposé. L'oralité fait sens.

L'artiste cherche dans cette voie liquide la voix des ancêtres mêlée de celle de ses contemporains. Il a entendu que « le mythe est (...) un langage qui ne veut pas mourir³ », qu'il s'alimente des sens et en fait « des cadavres parlants ». Il a entendu que « le mythe est une parole⁴ ». Il écoute, il récolte, il reçoit.

L'artiste n'écrit pas *quelque chose*, il écrit. Il écrit sans écrire. Il ne veut rien graver, il privilégie le flux, le mouvant, l'impermanent. Son geste scriptural rend compte d'un invisible, celui de la multitude des spectres qui hantent ces flots. Son geste accompagne la parole, sa main participe au langage. Il a lu, sans doute, l'ethnologue André Leroi-Gourhan, et peut-être Grégoire de

² Jorge Luis Borges, « L'Arioste et les Arabes », *L'Auteur et autres textes*, traduit de l'espagnol par Roger Caillois, Paris, Gallimard 1965 (L'imaginaire, 1982), p. 181.

³ Roland Barthes, « Le Mythe aujourd'hui », *Oeuvres complètes I*, Paris, Seuil, 2002, p. 700.

⁴ *ibid.* p. 683.

Nysse, le théologien et mystique, né à Néocésarée au IV^e siècle, qui considérait que c'est avant tout pour le langage que la nature a ajouté les mains à notre corps. La tourne des pages est un vouloir-dire. Un vouloir-écrire. Et l'artiste apporte son corps aux voix. Il s'affecte.

Il existe en grec ancien un mode grammatical intermédiaire entre le passif et l'actif, appelé le moyen. Ces trois modes, ou voix, renvoient aux différentes positions du sujet dans le procès de l'action. La voix active désigne le sujet en tant qu'il est auteur de l'action ; la voix passive, le sujet en tant qu'il subit l'action. La voix moyenne désigne la position du sujet impliqué particulièrement dans l'action. Situé entre *energeia* et *pathos*, ce mode permet de désigner des activités où on fait et en même temps on subit, par exemple : toucher et être touché.

Lorsque Roland Barthes, dans ses cours sur *La Préparation du roman*⁵, s'intéresse à l'écrire dans un sens absolu, ou dans l'article « Écrire, verbe intransitif⁶ ? », il associe l'intransitivité du verbe écrire, son caractère d'absolu, donc, à la voix moyenne de la grammaire grecque. La « voix moyenne » est pour lui caractéristique de l'écriture moderne, une écriture où l'écrivain affecte la langue tout autant qu'il s'auto-affecte à son contact. Car c'est un mode qui pointe vers l'expérience et qui se retourne en passivité. Un certain nombre d'actions peuvent se dire ainsi en grec en utilisant la voie moyenne : naître, mourir, suivre ou épouser un mouvement, jouir. L'exemple fréquemment donné est celui du verbe délier (ses lacets). Je délie pour moi (mes lacets). Cette action m'affecte.

Écrire est un moyen. Un moyen très fort, selon Barthes, où le sujet s'affecte par l'écrire. Et dans ce geste singulier d'écriture qu'est celui de l'artiste, il y va de cette auto-affectation. Il n'écrit pas à ni sur ni quelque chose. Il écrit. Par la mer. Et ce geste le touche comme il

⁵ Roland Barthes, *La Préparation du roman*, Paris, Seuil, 2015.

⁶ Roland Barthes, « Écrire, verbe intransitif ? », *Oeuvres complètes III*, Paris, Seuil, 2002, p. 621.

touche l'eau et les récits flottants, comme il touche les fantômes transparents. L'artiste fait cette expérience limite d'être à la fois le producteur et le produit d'un seul et même geste qu'il transporte et transpose dans ses déplacements. Il invente une écriture sans signes faite de sel et d'eau, de soleil et de vent, de mémoires et de ses mains.

L'artiste constate le mouvement permanent à l'image des vagues d'un univers liquide, qui acte cette modernité décrite par le sociologue Zygmunt Bauman. Il s'y oriente. Il trace une cartographie d'écritures pour nous repérer. Il ne refuse pas ce mouvement permanent, il l'épouse, il ne cherche pas à y résister. Il suit un itinéraire chanté au rythme de la marche. Il n'a pas besoin de voir, lui non plus. Il délie la parole fantôme⁷.

Homère était aveugle, dit-on. Borges l'est devenu. L'écrivain Michel Butor préfaçant *L'Odyssée*, insiste sur la cécité et le caractère remarquablement visuel du poème. Il raconte ceci : « J'ai rencontré moi-même en Égypte, pays où les mouches grouillent aux yeux des enfants, les chantres coptes toujours aveugles, un vieillard transmettant son art à un jeune assistant. Le chant était ainsi l'asile de l'aveugle⁸. »

L'artiste parcourt l'espace du nord vers le sud, se hâte aux heures de l'aurore et de la nuit et recueille les chants errants devenus un asile. Cet asile de l'aveugle qu'est la bibliothèque.

Sally Bonn s'intéresse aux pratiques d'écritures dans le champ des arts plastiques. Elle est auteur de plusieurs essais et d'une fiction critique. Également critique d'art et occasionnellement commissaire d'expositions, elle enseigne l'esthétique à l'Université de Picardie Jules Verne à Amiens, France.

⁷ Selon l'expression de Michel Guérin, on traite le geste « comme le moyen d'exprimer, faute de mieux, le vœu d'une parole fantôme », *Philosophie du geste*, Arles, Actes Sud, 1995, p. 14.

⁸ Michel Butor, « On dit qu'Homère était aveugle », introduction à *Oeuvres d'Homère II – L'Odyssée*, traduites du grec par Frédéric Mugler, Paris, La Différence, 1991, p. 12.

LISTE DES ŒUVRES 2003–2019

97–99

Oblivion (Colour), 2019

Marco Godinho réactive sur les murs de Le Parvis – Centre d'art contemporain à Tarbes une action réalisée pour la première fois au pavillon luxembourgeois lors de la Biennale de Venise 2019, consistant à mélanger quelques gouttes de jujube à la peinture qui a servi à recouvrir l'ensemble des murs intérieurs et extérieurs du pavillon. Ce geste inframince, invisible à l'œil, transforme la peinture en une sorte de placebo mental et lui donne le pouvoir de l'oubli. Dans *L'Odyssée* d'Homère, Ulysse arrive à l'île des Lotophages (aujourd'hui l'île de Djerba en Tunisie), celle des « mangeurs de lotos » qui se nourrissent de la fleur de lotos, « qui avait le pouvoir de donner l'oubli ». Elle symbolise un danger particulier qui pèse sur tous les explorateurs : celui d'un « accueil si bienveillant », d'une terre si hospitalière, qu'elle prive les marins d'envie de retour. Dès qu'ils en mangent, tout désir de retour s'évanouit. Selon des chercheurs, le jujube (probablement originaire d'Asie et apparu en Afrique il y a plus de 4 000 ans déjà), pourrait être assimilé au fruit de l'oubli. Il s'agit d'un véritable rituel qu'opère une nouvelle fois l'artiste dans la salle d'exposition. En effet, les yeux aiguisés ne manqueront pas de remarquer une légère différence de ton dans la couleur qui recouvre les murs. D'abord imperceptible, la nuance crée, entre deux blancs, une ligne d'horizon à leur point de jonction. Celle-ci, comme une toise, est à la mesure du corps de l'artiste (174 cm). Cette différence accentue plus encore l'impression de flottement caractéristique de l'espace, tel un mirage. La zone où le blanc est le plus chaud est une réminiscence de la peinture de l'exposition précédente dont la fabrication a subi, par erreur, une légère modification chimique sans que le producteur ait prévenu ses clients de cette altération.

100–102

Remember What Is Missing (The Infinite House), 2016–2019

Un vaste rectangle de poussière rouge occupe le sol du centre d'art. Des lettres y ont été tracées, faisant apparaître, presque de façon fantomatique, la phrase : *Remember What Is Missing The Infinite House* (se souvenir de ce qui manque, la maison infinie). Cette œuvre réactive un autre processus de l'artiste consistant à collecter des poussières dans des lieux abandonnés ou en reconstruction par lesquels il transite. Avec cette matière, il réalise des interventions au sol, sortes de tapis de poussière, où la phrase *Remember What Is Missing* est lisible par son absence. Au Parvis, Marco Godinho réalise

un geste simple et radical : il a démonté la toiture de sa maison pour l'ouvrir aux battements du monde et aux éléments pour qu'ils prennent possession des lieux. Son habitat devient alors un espace, perméable et infini aux variations temporelles. En réduisant en poussière les tuiles en terre cuite de son toit, l'artiste opère un retour à la terre, à la matière d'origine. Ce qui protégeait, devient le territoire d'une géographie intime à explorer. Les dimensions monumentales de l'œuvre correspondent à la surface couverte par le toit.

103–105

Cycle lunaire (1–30 août, 2019) #1–30, 2019

Une longue ligne horizontale se déploie sur le mur. Il s'agit de 30 dessins réalisés au stylo à bille noir sur les unes du journal *La Dépêche du Midi*, journal d'information local, parues du 1^{er} au 30 août 2019. Marco Godinho y a tracé les phases lunaires correspondantes au jour de l'édition du journal : premier croissant, dernier quartier, pleine lune et nouvelle lune. Le cycle lunaire influencerait-il la marche du monde ? Par ce jeu de recouvrement, les informations du journal disparaissent peu à peu pour ne laisser visibles que quelques bribes de texte. La lune, phénomène naturel capable de mesurer le temps, d'agir sur les marées, symbole de la répétition temporelle et du caractère cyclique du vivant, se confond avec le flux ininterrompu des événements quotidiens.

106–107

Sequence of a Forgotten Moment, 2013–2018

Marco Godinho pose ici la question du littoral et de son utopie. Cette bande de terre tellement convoitée est un espace propice aux échanges commerciaux et aux déplacements multiples. Pour beaucoup d'exilés et de migrants, elle représente aujourd'hui un espace à atteindre pour survivre, une zone de terre ferme, la limite – le lieu – à atteindre afin de pouvoir recommencer une nouvelle vie. Pour d'autres, cette terre est l'endroit idéal pour passer des vacances de rêve et se reposer au calme. Dans cette séquence de sept images superposées, on aperçoit le rythme d'une vague dont l'étendue maritime est absente et reflète l'incapacité de dévoiler une réalité qui se joue désormais en pleine mer. On est projeté vers l'ailleurs, vers l'horizon lointain, vers l'éternité infinie de la mer qui, absente, devient encore plus énigmatique et insaisissable. Le mouvement de la mer et le ressac des vagues accompagnent le visiteur. C'est aller à la rencontre de la marée, des niveaux variables des mers et des océans, du flux permanent, va-et-vient causé par l'effet conjugué des forces de gravitation dues à la lune et au soleil.

MARCO GODINHO

Bio by Keong-A Song

Marco Godinho was born in 1978 in Salvaterra de Magos, Portugal



In 1987 he immigrates with his parents to Luxembourg and sees snow for the first time



In 1994 he installs a garden hut on the third-floor terrace of his parents' house - it becomes his first "nomad studio"



In 1996, passionate about graphic design, he buys his first computer with money from the sale of paintings at his first exhibition



From 2000 to 2006 he studies visual communication and art in several European countries - his life as a "nomad artist" begins



In 2006 he participates in the group exhibition ANTIPODES at 49 Nord Est - Frac Lorraine with LE MONDE NOMADE



FRANCE
GERMANY
SWITZERLAND
ITALY
ENSA, Nancy
Postgrad Studies in typography, ANRT, Nancy
ECAL, Lausanne
He meets Keong-A for the first time

Kunstakademie and Fachhochschule, Düsseldorf



SOMETHING WHITE, 2008

A walk with the writer Tomas Espedal through an abandoned tunnel under a fjord in Norway



THE INFINITE HOUSE, 2010

In 2017 he explores the slopes of Etna, in Sicily, and creates a performative action with his brother, the actor Fábio Godinho, as they ascend the famous volcano



In 2019 he creates the Luxembourg Pavilion WRITTEN BY WATER at the 58th Venice Biennale and gets chickenpox during the mounting of the exhibition



Selected Solo exhibitions: Le Parvis, Tarbes, France (2019); Fonderie Darling, Montreal, Canada; Fondation Salomon, Annecy, France (2018); MAMAC, Nice, France (2016); MNAC, Lisbon, Portugal (2015); MUUA, Medellin, Colombia (2013); Faux Mouvement, Metz, France (2013); Casino Luxembourg - Forum d'art Contemporain, Luxembourg (2013); Neuer Kunstverein Aschaffenburg, Germany (2012); Hervé Bize Gallery, Nancy, France (2016, 2012, 2009, 2007)

Selected group exhibitions: Boghossian Foundation, Brussels, Belgium (2020); Les Abattoirs, Toulouse, France (2019); The Cube & VT ArtSalon, Taipei, Taiwan; Magasin des horizons, Grenoble, France; CCK, Buenos Aires, Argentina; Institut Français de Saint-Louis, Dakar Biennale, Senegal (2018); Lyon Biennial, France; MAC Val, Vitry-sur-Seine, France (2017); Grey Noise Gallery, Dubai, United Arab Emirates; CAC, Málaga, Spain; Mudam Luxembourg, Luxembourg (2016); Wyspa, Gdańsk, Poland (2014); Biennial (BAM), Santiago du Chile, Chile; Josée Bienvenu Gallery, New York, USA; Frac Lorraine & Centre Pompidou - Metz, France (2013); Fondation Berardo, Lisbon, Portugal; MNAV, Montevideo, Uruguay; Musée du Quai Branly, Paris, France (2011); Rencontres d'Arles, France (2010); Domaine Pommery, Reims, France (2008).

Selected public collections: Musée de l'histoire de l'immigration, Paris, France; MNAC, Lisbon, Portugal; Mudam Luxembourg, Luxembourg; Fondation Salomon, Annecy, France; Ministère de la Culture, Luxembourg; CAC, Málaga, Spain; CNAP, Paris, France; MNHA & Villa Vauban, Luxembourg; Frac Franche-Comté, Besançon, France; Frac Lorraine, Metz, France; Frac Provence-Alpes-Côte-d'Azur, Marseille, France; Frac Champagne-Ardenne, Reims, France; Frac Poitou-Charentes, Angoulême, France; Frac Limousin, Limoges, France.

COLOPHON

This book is published in conjunction with the exhibition Ce livre est publié à l'occasion de l'exposition

Marco Godinho – Written by Water

in the context of Luxembourg's national participation in the 58th International Art Exhibition – La Biennale di Venezia dans le cadre de la participation nationale du Luxembourg à la 58^e Exposition Internationale d'Art – La Biennale di Venezia 11.05 – 24.11.2019

Curator Commissaire
Kevin Muhlen

Assistant curator Commissaire adjointe
Stilbé Schroeder

Commissioner Commanditaire
Ministry of Culture
Ministère de la Culture Luxembourg

Organizer Organisateur
Casino Luxembourg – Forum d'art contemporain, Luxembourg
www.luxembourgpavilion.lu



In agreement with En accord avec



With the support of Avec le soutien de



Editor Éditeur
Casino Luxembourg – Forum d'art contemporain, Luxembourg,
Marco Godinho

Editorial management
Coordination éditoriale
Sandra Kolten, Casino Luxembourg

Authors Auteurs
Léa Bismuth, Sally Bonn, Thierry Davila,
Paul di Felice, Christophe Gallois, Hélène Guenin, Béatrice Josse, Kevin Muhlen

Work descriptions Descriptifs des œuvres
Marco Godinho

Copyediting Suivi éditorial
Marcia Couëlle (EN), Sandra Kolten (FR)

Translations Traductions
Marcia Couëlle (FR-EN)
Patrick Kremer (FR-EN, p. 13, 58–63)

Graphic design Mise en page
Studio Manuel Raeder, Berlin
(Lucas Liccini, Manuel Raeder),
Marco Godinho

Photo credits Crédits photographiques
Luke A. Walker, cover, p. 16–17, 18–19,
20–21, 22, 23, 24–25, 28–29, 32–33, 34,
36–37, 38–39, 40, 41
Fábio Godinho, p. 4–5, 6, 7, 256
Marco Godinho, p. 8–9, 14, 15, 26, 27, 30,
31, 35, 42, 97, 98–99, 102, 103, 108–109,
110, 111, 113, 114, 115, 116, 117, 118–119, 120,
121, 122–123, 124–125, 126–127, 130, 131,
136, 137, 140, 141, 143 bottom en bas, 147,
148–149, 150, 151, 154–155, 156, 160, 161,
162 bottom en bas, 163, 164, 165, 169, 171
top en haut, 173, 176, 177, 179, 183, 188–189,
190, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198,
199, 200, 201, 202, 213, 216, 217, 218, 219,
220, 221, 222, 223, 224, 225, 226, 227, 228
center and bottom au milieu et en bas, 229,
230, 231, 232, 233, 234, 235, 236, 237, 238
top, 239, 241, 242, 243, 244–245, 246, 247,
248–249, 250, 251, 252–253
Paolo Del Vecchio, p. 43, 47, 48, 51, 112
Estelle Vétois, p. 44

Sven Becker, p. 53, 54, 55, 56, 57
Alain Alquier, p. 100–101, 104–105,
106, 107
Ananay Arago, p. 132, 133
Maxime Boisvert, p. 134–135, 138–139,
142, 143 top en haut, 144–145, 146
Blandine Soulage, p. 152
Camille Olivieri, p. 153
Blaise Adilon, p. 157, 158–159
Diana Pallas, p. 162 top en haut
Sun Yi-Cheng, p. 166, 167, 174–175
Irene Fanizza, p. 168, 170
Philippe Degobert, p. 171 bottom en bas
Jennifer Fangille, p. 172
Nico Covre, p. 178, 182
Patrick Guérin, p. 180–181
Umer Butt, p. 184–185, 186, 187

Andrés Lejona, p. 203, 204, 205, 206, 207,
208, 209, 210, 211, 212, 214, 215
Rémi Villaggi, p. 228 top en haut, 254–255
Aurélien Mole, p. 238 bottom en bas
Jan Brauer, p. 240

Printed by Imprimé par
Reka, Ehlerange (Luxembourg)

© 2020 Hatje Cantz Verlag, Berlin,
Casino Luxembourg – Forum d'art contemporain, Luxembourg, the artist
and the authors l'artiste et les auteurs
© 2020 for the reproduced works by
pour les œuvres reproduites de
Marco Godinho: the artist l'artiste

Published by Publié par
Hatje Cantz Verlag GmbH
Mommesenstraße 27
10629 Berlin
www.hatjecantz.de
A Ganske Publishing Group Company
Une entreprise du groupe d'édition Ganske

ISBN 978-3-7757-4779-0

Printed in Imprimé à Luxembourg

Cover illustration Illustration
couverture Marco Godinho,
Written by Water, 2013–2019
Photo: Luke A. Walker.
Marco Godinho, *Strait of Gibraltar (Europa Point)*, research material
matériel de recherche
Courtesy of the artist de l'artiste
Photo: Marco Godinho

This book has been made possible with
the generous support from Ce livre a été
rendu possible grâce au généreux support de



and with the contribution of
et avec la contribution de



ACKNOWLEDGEMENTS REMERCIEMENTS

Marco Godinho would like to thank the following institutions for their support
Marco Godinho souhaiterait remercier les institutions suivantes pour leur soutien :

La Biennale de Venezia
Ministry of Culture
Ministère de la Culture, Luxembourg
Casino Luxembourg – Forum d'art contemporain, Luxembourg
Inspiring Luxembourg
SJL Jimenez Lunz Law Firm
Luxembourg

AACE – Arabic Association for Intercultural Exchange, Luxembourg
ASTI – Association de Soutien aux Travailleurs Immigrés, Luxembourg
Collège Marcel Rivière, Hyères
ÉSAL – École Supérieure d'Art de Lorraine, Metz
FLB – Fondation Lëtzebuerger Blanvereenegung, Luxembourg
Fondation Salomon, Annecy
Fondation François Schneider, Wattwiller
Le Parvis – Centre d'art contemporain, Tarbes
MAMAC – Musée d'Art Moderne et d'Art Contemporain, Nice
Musée national de l'histoire de l'immigration, Paris
Musée national Marc Chagall, Nice
NMNM – Nouveau Musée National de Monaco
Passerell – Association de soutien aux réfugiés, Luxembourg
Pavillon Bosio – École Supérieure d'Arts Plastiques de la ville de Monaco
Fondation Boghossian – Villa Empain, Bruxelles Bruxelles

Marco Godinho would furthermore like to express his heartfelt thanks to
Marco Godinho remercie chaleureusement Cassie Adelaide, Nicolas Aguirre, Hyunjoo Ahn, Nizar Al-Rawi, Stella Arieti, Younes Baba-Ali, Marie-Claude Beaud, Fabienne Bernardini, Célia Bernasconi, Léa Bismuth, Sally Bonn, Chiara Boscolina, Sofia Eliza Bouratsis, Alain Brever, Andrea Bulgarini d'Elci, Han Byung-Soo, Carole Chaine, Alexandre Castant, Nadine Clemens, Marie Clement, Suzanne Cotter, Marcia Couëlle, Thierry Davila, Alberto Dei Rossi, Jean-Baptiste Delorme, Paul di Felice, Gregory Djai, Anne Dopffer, Camille & Mariette Duhr-Merges, Julie Fabre, Luca Fattore, Sergio Ferreira, Jean-Denis Filliozat, Nathalie Filser, Catherine Fontaine, Alessandro Gallicchio, Christophe Gallois, Elisa Ganivet, Magali Gentet, Sébastien Gokalp, Nataša Grujović, Hélène Guenin, Anna Guilló, Bettina Heldenstein, Claudine Hemmer, Danielle Igniti, Nuredin Ismajli, Béatrice Josse, Petrit Jung, Lucien Kayser, Mona Kim, Véronique Kesseler, Tanja Kleut, Jo Kox, Emma Lavigne, Andrés Lejona, Gaïdig Lemarié, Lucas Liccini, Claudia Margherita, Marco Mezzavilla, Frank-Thorsten Moll, Marc Monsallier, Giovanni Morandina, Anne Murray, Pierre Olliet, Alvise Pagnacco, Alberta Pane, Hugo Pascual, Stéphane Pelletier, Isabella Primiceiro, Valerie Quilez, Manuel Raeder, Sadek Rahim, Saskia Raux, Isabelle Renard, Mathilde Roman, Stéphane Ghislain Roussel, Louma Salamé, Claudine & Jean-Marc Salomon, Carolina Sargent, Nina Schaeffer, François Schneider, Patrick Scholtes, Martine Schommer, Stilbé Schroeder, Marc Scozzai, Massinissa Selmani, Choi Sooja, Daniel Steegmann Mangrané, Lucie Strohm, Sam Tanson, Marie Terrieux, Kalonji Tshinza, Anouk Wies, Kang Suk Yoon, Giacomo Zamprogno, Laura Zuccoli.

Marco Godinho would like to express special thanks to his brother
adresse une pensée particulière à son frère Fábio Godinho, and his partner et sa compagne Keong-A Song for their endless support and love pour leur amour et leur soutien sans limites ; Kevin Muhlen for his long-standing trust pour sa confiance de longue date, and et Sandra Kolten for her infinite patience in finalizing this book pour son infinie patience dans la finalisation de ce livre ; Paolo Del Vecchio for his invaluable help throughout the project of *Written by Water* pour son aide précieuse tout au long du projet *Written by Water*; Carmen Da Silva, Augusto Gonçalves and et Lynn Gonçalves for their friendship and constant presence pour leur amitié et leur présence constante ; Xenia Viana for her exceptional energy pour sa dynamique exceptionnelle.

Marco Godinho dedicates this book to his parents dédie ce livre à ses parents, Alice and et Manuel, for their love, trust and patience over the years pour l'amour, la confiance et la patience qu'ils ont témoignées pendant toutes ces années.

