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GESTES D’ECRITURES

Scriptural Gesture

Relationships between words and
images are nothing new, as far as their
manifestations or their stakes are
concerned.They have been copiously
commented on and analyzed.The new
meeting points of art and literature’s
crossroads have already been
underscored.They have been labelled
“literary temptation of contemporary art’,
“exhibition literature”, or “literature
outside the book” Historically speaking,
what was emphasized in this linguistic
tropism of art, was the use of words and,
in René Magritte’s oeuvre, for example,
their distance to objects or images.
Artists’ recent ambition to appropriate
writing seems to open new leads, which
Henri Michaux had followed on his own.
But what has been emerging today, and
what seems to overthrow these usesin a
way, is the tendency to favour the gesture
of writing rather than the written word.
Through examples of contemporary
pieces, this dossier questions the manual,
technical or technological gestures in
connection to writing and the issue of
know-how, digital tools or archaic
practices. After a general text on
“scription’; peculiar to artists’ new writing
practices, Magali Nachtergael analyzes
how machines have induced artistic
gestures linked to a know-how, with
technology modifying the image of the
creative gesture.Then Gaélle Théval, by
focusing on sound poets and digital
artists, examines writing practices in
performances that lead us to reconsider
the notion of writing itself. Finally,
Marjorie Micucci studies the potential
plasticity of Jean-Christophe Norman'’s
scriptural and literary objects, an

artist who develops “contemporary
physics of writing”

Marianne Mispelaére.
«Bibliothéque des silences ». Projet en cours
depuis 2017. Dessin mural in situ au fusain,

action performative non annoncée. Dimensions
variables. (Ph. Florencia Hisi)

Les relations entre les mots

et les images ne sont neuves, ni dans
leurs manifestations ni dans leurs
enjeux. Elles ont été abondamment
commentées et analysées.

Les nouveaux points de rencontre
des cheminements croisés de |'art

et de la littérature ont déja été
soulignés. lls ont pour nom «tentation
littéraire de I'art contemporain»,
«littérature d’exposition »

ou «littérature hors du livre ».
Historiquement, ce qui ressortait

de ce tropisme linguistique de |'art,
c'était 'usage des mots et, par exemple
dans I'ceuvre de René Magritte,

leur écart avec la chose ou I'image.
Lambition récente des artistes

a se saisir de I’écriture semble ouvrir
de nouvelles pistes sur lesquelles
s’était engagé, de maniere isolée,
Henri Michaux. Mais ce qui point
actuellement, et qui parait renverser
d’une certaine maniére ces usages,
c’est une tendance a privilégier

le geste d’écriture plutét que le mot
écrit. A travers des exemples d’ceuvres
contemporaines, ce dossier interroge
les gestes manuels, techniques

ou technologiques dans leur lien
avec |"écriture et la question des
savoir-faire, des outils numériques
ou des pratiques archaiques. Apres
un texte général sur la «scription »
propre aux nouvelles pratiques
d’écriture des artistes, Magali
Nachtergael analyse la maniére dont
les machines ont induit des gestes
artistiques liés a un savoir-faire,

la technologie modifiant I'image

du geste créateur. Puis GaélleThéval,
en s’'intéressant aux poetes sonores
et aux artistes numériques, examine
des pratiques d’écriture en
performance qui invitent a réenvisager
la notion méme d’écriture. Enfin,
Marjorie Micucci étudie la plasticité
potentielle des objets scripturaux

et littéraires de |'artiste Jean-
Christophe Norman qui développe
une « physique contemporaine

de I"écriture». SB
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M «Nos gestes sont en train de changer»,

LA SC R I PTI O N écrivait Vilém Flusser en 1976 dans les
Gestes. Il signalait que le geste d'écrire, entre

X autres, devenait un geste archaique, dépassé
, E par les événements et les évolutions tech-

niques. Il est pourtant au coeur de certaines

pratiques artistiques contemporaines qui ma-
Sally Bonn térialisent le sens sans le figer et renouent

avec le poien («faire », « créer» en grec).

Le langage, a travers |'écriture, les mots, est

une matiére ou un outil parmi d'autres que

I'art a développé tout au long du 20¢ sigcle

sous différentes formes. A partir des années

Nicolas Aiello. «Sans titre (d'aprés 1960, on voit apparaitre, chez les artistes, une
les notes de J.K.) ». 2019. Dessin & I'encre écriture en dehors de I'ceuvre (textes théo-
de Chine. 21x15 cm riques, critiques ou poétiques), mais qui la re-

gardent, dans un rapport de confrontation.
Dans I'art actuel, les pratiques d’écriture ne
relévent plus de cette réflexivité (liée a des
nécessités critiques et politiques) mais d'un
entrelacement. Le concept de chiasme (em-
prunté & la fois au champ de la rhétorique et
P a celui de la phiIAosophie) per_met de penser
x:@(;g;} %E?« ce mode de relation entre écriture et pratique
o R R T - . . ,
ARy :’Eﬁﬁ#" ‘;:3 T plastique. Il sert de levier pour appréhender
TR Ty plus largement les relations de I'art et du lan-
gage. Dans cette relation de |'ceuvre au texte,
du mot a I'image, le chiasme permet de dé-
placer, sans |'évacuer, le sens. En les entre-
meélant, ce n'est plus le texte qui importe mais
ce qui I'a initié: un mouvement, une dyna-
mique. Il n'est plus question d'un discours
mais d'un geste qui porte le sens, une suite
de gestes: une scription.
A travers des exemples d'ceuvres contem-
poraines, je voudrais interroger la scription
propre aux nouvelles pratiques d'écriture des
artistes comme la forme et le nom d’'une
pensée en acte qui se déploie par le biais de
la main, de la trace, de la machine, du corps.
Lenjeu est de faire du geste d'écrire un geste
artistique. Mais ce n’est pas tant le mot que
sa trace, pas tant la phrase gue le geste de
I'inscription ou de la diction. Les artistes dé-
veloppent des stratégies d'effacement ou,
au contraire, de matérialisation de la langue
en creusant dans I'histoire des gestes, car le
geste d'écrire est un geste archaique. Em-
pruntant aussi bien au régime du signe qu’au
régime de I'image, ils se situent a l'intersec-
tion, dans une zone intermédiaire qui pourrait
étre de basculement d'un régime & l'autre,
en suspens entre I'abstraction du sens et la
figurabilité de I'objet. En reconfigurant un ter-
ritoire qui n"emprunte plus au langage direc-
tement mais qui le dépasse (dans le temps)
pour aller vers ses origines, cette pratique
nouvelle, cette « scription a I'ceuvre » échap-
pe au surplomb du langage et retrouve une
dynamique du sens insoumise. Un acte, une
pensée en acte, reconduite par le geste.
On peut, sur le modéle de la croix auquel le
chiasme doit sa forme et sa symbolique,
considérer que les axes de cette croix distri-
buent des régions distinctes et configurent

AN

W

3 &Q‘

NN

W
\i\\\\\\\'\\\\

)




ce territoire en devenir: la trace/la main, I'effa-
cement, la frappe/la machine, la voix/le corps.
Mais c'est aussi un méme territoire, les lignes
le constituant menant d’une région a une au-
tre. La main est aussi celle qui produit I'effa-
cement ou qui frappe une surface et le corps
est partout présent.

LATRACE/LA MAIN

Parler de geste d'écriture suggére d'abord la
main qui écrit. Souvenirs enfantins sans doute
de l'apprentissage de |'écriture et de la for-
mation des lettres: I'action de copier ou de
recopier (a laquelle se livre Jean-Christophe
Norman); que les signes tracés fassent sens
ou non est une autre histoire.

Dans un méme courant auquel appartiennent
des artistes comme Irma Blank ou Pierrette
Bloch, Nicolas Aiello méle le geste de I'écriture
a celui du dessin, I'un et l'autre se fondant

en un méme mouvement de la main. Le mot
devient une forme graphique d'une expérience
observée. Cela produit un brouillage par I'écriture,
entre lignes de la main et lignes d'écritures, en
appui sur le temps présent et le temps qui
passe. Une série de dessins dAiello, sur un
format équivalent au journal dont il se sert, re-
trace toutes les phrases écrites d'un quotidien
en formes de boucles, de courbes qui s'en-
chainent. Dans la série Pa(ysa)ges (2007),
c'est le parcours dans la ville et la collecte de
mots lus qui vont produire le motif du dessin.
Les mots récoltés sont ensuite repris pour
composer sur la feuille un paysage abstrait fait
de croisements, de réseaux et d'enchevétre-
ments, qui sont la métaphore d'une ville.
Quelques mots restent lisibles, mais ils se
perdent littéralement dans le flot.

Dans ce jeu lisible/illisible, il est moins question
de faire lire que de faire voir, mais sans doute
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aussi moins de faire voir que de situer le geste
dans un retrait. Celui que I'on trouve dans les
Microgrammes de |'écrivain Robert Walser,
dont I'écriture miniaturisée a |'extréme, gardée
secréte, était I'exploration d'un territoire qu'il
nommait celui du crayon, dans une attention
tres poussée a I'acte méme de I"écriture.
Dans sa série les Messagers (2014), Agnes
Geoffray écrit a la main, sur des fragments
d'images ou des supports divers, des extraits
de lettres de prisonniers de guerre. L'écriture
minuscule rend impossible la lecture a I'ceil
nu et nécessite une loupe. A la série des
Messagers, répondent les Impassibles (2018),
photographies de gestes et de mouvements
de mains, certaines marquées de mots, ou
les Elégantes (2018), série de gants de cuir
usés dans lesquels des verbes a I'impératif
sont découpés. Dans nombre de ses travaux,
Geoffray convoque |'écriture et la main paral-
lelement & une pratique de I'image. C'est la
main, chez elle, qui fait le lien entre les mots
et les images.

Estefania Penafel Loaiza travaille depuis plu-
sieurs années sur une série qui se deploie en
différentes cartographies a partir du livre
Ecuador d'Henri Michaux. Ce récit de voyage
initiatique dans le pays de naissance de l'ar
tiste (I'Equateur) sert de support & une série
de travaux photo- et vidéographiques. Penafel
Loaiza entre en dialogue avec Michaux, pre-
nant ici un chapitre, la une ligne du livre pour
en faire une ceuvre. Le chapitre « La crise de
la dimension », par exemple, donne son titre
a une vidéo de 2010: des doigts imprégnés
d'encre noire se frottent et appuient sur la
page blanche d’un livre ouvert pour faire ap-
paraitre progressivement les mots. Le texte
dactylographié vient de la main, renouant avec
les pratiques les plus anciennes, mais en les
mimant. C'est une écriture par contact qui as-
sume d'étre travaillée artificiellement et «re-
montée » par la vidéo. Dans Cartographies 3
(2016), ce sont les doigts qui se chargent pro-
gressivement de I'encre des mots et qui noir
cissent. Limprégnation devient incorporation.
Dans la Cartographie 4 (2016), des morceaux
déchirés d'une page du livre ressortent de la
bouche de I'artiste pour revenir dans le livre.
Absorption, régurgitation, les mots passent
par le corps et le transforment. Dans une
vidéo plus ancienne, Sans titre (paysage)
(2008), plan fixe sur une phrase écrite manuel-
lement, extraite d'Ecuador, «|'horizon d'abord
disparait », une main entre dans le cadre et re-
passe sur la phrase écrite et, en écrivant, |'ef-
face. Lincorporation de I'écriture peut aller
jusqu'a son effacement, sa disparition.

De haut en bas/from top: Agnés Geoffray.
«Les Messagers Il, 15». 2014. Papiers et objets
manuscrits, écriture miniature

Estefania Penafel Loaiza. « Cartographies 1.
La crise de la dimension ». 2010. Vidéo HD.

(© E. Penafel Loaiza)
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LEFFACEMENT

L'effacement implique la main. Maurice Fré-
churet (1) en a fait un geste artistique en en
soulignant le paradoxe. Il avait également ins-
crit ce geste dans une filiation scripturale,
rappelant qu’effacer est un acte lié a I'ap-
prentissage de |'écriture. Le geste d'écrire
contient son propre effacement. Ainsi chez
Leila Brett, qui poursuit depuis plusieurs an-
nées un travail appliqué de monochromes
sur papier, dans un geste répétitif ou I'acte
de faire, la main et les variations importent
autant que le motif. Elle procéde par recou-
vrement, découpe, copie ou pongage. Elle
développe actuellement deux séries dont
I"'une est le résidu de |'autre: des estampes
poncées qu'elle nomme Macules et des
poussiéres d'encre et de papier. Dans une
série initiée plus tot et toujours en cours, in-
titulée Mille et une nuits (copie aveugle), elle
recopie au fusain, page par page, |'édition prin-
ceps de l'ouvrage, de 1704, téléchargée du
site de la BnF, sans regarder ce que faisait sa
main sur la feuille. Le résultat est un texte
dont les lignes se perdent ou se chevauchent
dans la matiére noire et brumeuse du fusain,
et que la main efface a mesure qu'elle écrit.
'écriture s'évanouit et donne a voir une image
du texte qui en est une interprétation ou une
transcription.

Marianne Mispelaére s'intéresse aux langues
et au langage, a leurs représentations. Aux
gestes qui les produisent aussi. Son travail se
décline en dessins, écritures, gestes, perfor
mances. Dans une action performative et col-
lective de dessin, elle invitait a reporter sur
une feuille blanche les lignes tracées a l'inté-
rieur de la main jusqu'a recouvrement. Le
sens de No Man’s Land était de faire appa-
raitre, a méme le corps des participants,

Leila Brett. « Mille et une nuits (copie aveugle),
Nuit CL ». 2008. Fusain sur papier. 29,7 x 21 cm.
(Avec le soutien de la DRAC fle-de-France. © Leila Brett)

I'image de ceux qui effacent leurs empreintes
en traversant les frontieres. Dans sa Biblio-
theque des silences, travail en cours depuis
2017 elle dresse la liste des langues éteintes
qu’elle inscrit au mur de la galerie ou du lieu
qui I'accueille, au fusain, en en notant toutes
les informations, puis elle les efface pendant
I'exposition lors d'une performance. La trace
de I'effacement est aussi celle du souvenir. Le
corps, toujours présent, fait acte.

Dans le pavillon luxembourgeois de la Bien-
nale de Venise en 2019, Marco Godinho avait
installé une gigantesque pente sur laquelle
étaient installés des milliers de cahiers de
notes collectés tout autour de la Méditerranée
et ouverts, dont les pages blanches, gondo-
|ées par leur passage dans |'eau, racontaient
une histoire illisible. Non loin, une vidéo mon-
trait les images filmées de ces gestes d'écri-
ture: l'artiste accroupi au bord de |'eau, les
mains tournant une a une toutes les pages du
cahier. Dans ce geste d'écriture sans écriture,
Godinho devient scribe aux mains mouillées.
Il ne veut rien graver, il privilégie le flux, le
mouvant, I'impermanent. Son geste scriptural
rend compte d'un invisible, celui de la multi-
tude des spectres qui hantent ces flots. Sa
main participe au langage. Il renvoie a la flui-
dité de I'écriture, une encre transparente mais
chargée d'histoires.

L'effacement, ou la disparition apparait alors
comme une maniere de ne pas vouloir ajou-
ter au trop-plein de sens que produisent les
images et les mots. Ce geste-la, de sous-
traction, invite a aborder les nuances et les
interstices. Les cahiers de Godinho attendent
un texte, un geste d'écriture manuscrit ou
tapuscrit.

LA FRAPPE/LA MACHINE

Si la machine sert a des performances d'écri-
ture poétique (comme le montre Gaélle Thé-
val), elle est aussi utilisée comme un outil
artistique plastique a part entiére, tels la ma-
chine a écrire ou les plombs d'imprimerie.
Raffaella della Olga réalise des livres sans
mots, les bras de sa gigantesque machine
a écrire tragant des motifs et des trames a
I'aide d'un signe. Ce sont des livres d'artiste
uniques. Elle retourne ainsi la dimension
reproductible au profit d'une unicité du geste
mécanique. Elle remplace le rouleau encreur
par du papier carbone de différentes couleurs
et intercale des tissus pour donner une tex-
ture a ses trames. Elle va de la texture au
texte et du texte au tissu. Roland Barthes
rappelait, dans son article «Texte (Théorie
du) », publié dans I'Encyclopaedia Universalis,
gu'étymologiguement, «texte» signifie
«tissu». Un texte, «c’est le tissu des mots
engagés dans I'ceuvre », écrit-il. Les mots

ont disparu dans le travail de della Olga,
mais elle reconduit les gestes. Il s'agit d'une
écriture visuelle centrée sur la frappe, le
geste de frapper; le bras de la lettre (rare)
ou du signe (fréquent) troue parfois la surface
pourtant faite de couches superposées de
papier, de papier carbone et de tissu.

Car écrire, c'est aussi faire des trous, pénétrer
une surface, creuser la matiere. Graphein, éty-
mologie du verbe écrire, veut dire «gratter
une surface». Lhistoire de I'écriture com-
mence par des signes creusés dans l'argile
fraiche a I'aide d'un roseau taillé.

Sara Favriau ou Raphaél Tiberghien s'empa-
rent de cette inscription @ méme la matiére en
utilisant des plombs d'imprimerie. Pour la
sculptrice Favriau, la matiere blanche du platre
est comme la surface amollie d'une page
blanche sur laquelle les phrases tirées de ses
poémes apparaissent dans une série de Gri-
moires (2018), assemblages disparates d'ou-
tils manuels et d'objets sculptés. Elle mixe
imprimerie et sculpture.

Ces maniéeres anachroniques de méler les
techniques d'inscription se retrouvent chez de
nombreux artistes qui parcourent I'histoire en
tous sens pour s'extraire de sa linéarité. Ra-
phaél Tiberghien, par exemple, pratique aussi
bien la poésie, la sculpture ou I'installation. Le
texte a, dans son travail, une dimension spa-
tiale, sonore, performative, une dynamique
qui provient de I'émotion que provoque le
sens d'un mot. La stratification temporelle a
I'ceuvre renvoie a I'histoire de I'écriture. Dans
la série Sécrétions (2018), des plaques de cé-
ramique émaillée sont marquées au plomb
d'imprimerie. Onvy lit des phrases, des mots,
des fragments qui relévent de la prise de
notes. La fugacité de la pensée contraste avec
le geste lent de I'empreinte. Lartiste replace
le texte dans cette dimension entre corps et
espace. |l prend la lettre dans ses doigts et
marque |'argile. Cette inscription physique de
I"écriture fait signe vers un retour du corps.
Une re-matérialisation du sens.

Au début de I'année 2018, a la galerie Florent
Maubert, Jonas Delhaye réitérait, sous forme
d'herbier, une singuliere expérience d'écriture
ou le corps est immergé dans I'espace. Au
cours d'une résidence au domaine de Kergué-
hennec en 2012, Delhaye, tel un baron perché,
a grimpé en haut d'un chéne muni d'une ta-
blette d'écriture en bois et cire d'abeille qu'il
s'est fabriquée et a imprimé en creux, avec
des plombs d'imprimerie, les feuilles du
chéne. Lettre a lettre, au plomb, et de feuille
en feuille, il a ainsi inscrit, dans la surface vé-
gétale, I'intégralité d'une nouvelle de Borges,
I"Ecriture du dieu. Le geste d'écriture marque
la surface de cire, la creusant, tout en créant
un vide dans la feuille. Le temps fait le reste.
Les feuilles ont jauni et sont tombées, les
mots ont disparu au vent puis dans la terre.
Lorsqu'il reprend ce projet, Delhaye préléve
quelques feuilles et les place entre deux
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plaques de verre, exposées au mur selon leur
emplacement dans la page. Ce qui reste de
I'expérience tient du retour a I'espace du livre
et du mur, mais le manque, le vide (qui est
aussi celui laissé par les lettres dans la ma-
tiere tendre de la feuille) laisse ouvert le sens,
ne I'enferme pas totalement. Comme pour
Penafel Loaiza, lecture et écriture se confon-
dent dans une expérience corporelle.

LE CORPS/LA VOIX

Ce que l'on trouve également dans le travail
performatif de Madeleine Aktypi qui fait en-
tendre les modulations de langues diffé-
rentes. Elle est artiste et poéte. Elle est
également théoricienne des médias et elle
explore les relations entre lecture et écriture.
Son travail poétique se déploie sous diffé-
rentes formes: numériques et plastiques, elle
publie en ligne, sur papier ou dans |'espace,
au sol ou a la craie, mais aussi par la voix, par
un corps qui investit I'espace a travers les
mots de sa poésie. Son étonnant travail ob-
serve et parcourt les entrelacements des
langues entre elles et ceux du langage et de
la forme. La performance est ce qui fait le lien.
Camille Llobet, quant a elle, & travers des per-
formances filmées, explore, par les mots, la

langue et les gestes, la distance qui nous sé-
pare du réel. Elle s'intéresse aux questions de
traduction, de transcription d'un langage ou
d'une langue dans une autre, et a ce qui se
perd ou se maintient. Sa série de dessins Ek-
phrasis, notamment, s'en tenait a la descrip-
tion verbale d'une image. Dans la vidéo Voir
ce qui est dit (2016), une jeune femme
sourde, placée a c6té d'un chef d'orchestre
pendant des répétitions de l'orchestre du
College de Genéeve, commente, raconte, dé-
crit I'orchestre en langue des signes. Ses
gestes se confrontent & ceux du musicien.
Elle dit ce qu’elle voit mais n'entend pas.
Dans une autre vidéo, la jeune femme seule
est visible et une voix retranscrit ce que font
voir ses gestes. Llobet s'inscrit dans les
¢carts entre description, inscription et trans-
cription.

D'autres relations a la voix, aux voix diverses
qui peuplent nos existences se développent
dans les ceuvres de Dominique Petitgand ou
de Violaine Lochu. Ce sont d'autres gestes
d'écriture non inscrits mais physiques et dans
|"'espace.

Ce sont la quelques exemples de ces gestes
d'écriture, il y en a d'autres et ils sont divers.
Les rassembler ici n'a pas vocation & en faire

dossier

un courant artistique, mais plutdt a faire appa-
raitre des traits communs a des pratiques
contemporaines qui redessinent ou reconfigu-
rent le territoire des relations entre les écri-
tures et les arts. La spécificité de la scription
est qu'elle défait la position de surplomb du
langage sur l'art dans une approche non bi-
naire. Si la figure du chiasme est opérante
pour décrire et penser cette scription a |'ceuvre,
c'est qu'elle remet en cause le dualisme de
I'art et du langage, et montre que la pensée
passe par le corps et s'élabore dans des
gestes. H

(1) Maurice Fréchuret, Effacer: paradoxe d’un geste artis-
tique, Les presses du réel, 2016.

Sally Bonn est autrice, critique d’art et commissaire
d’exposition. Elle enseigne I'esthétique & I'Université de
Picardie Jules Verne. Ses travaux portent sur la dimension
poiétique de |'écriture dans le champ artistique. Elle a no-
tamment publié les Mots et les CEuvres, Seuil, « Fictions
& Cie», 2017,

Marco Godinho. « Written by Water ».
Vue du pavillon luxembourgeois, Biennale de Venise
2019. (Court. Marco Godinho © Luke A. Walker)
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Scription at work

“Our gestures are changing’] wrote Vilém
Flusser in 1976, in Gestures. He pointed out
that the gesture of writing, among others,
was becoming an archaic gesture, overtaken
by technical events and developments. It is,
however, at the centre of certain contempo-
rary artistic practices that thus materialize
meaning without freezing it and reconnect
with “poiein” (meaning “to make’ “to create”
in Greek). Through writing and words, lan-
guage is a material or a tool among others,
which art has developed in different forms
throughout the 20th century. Since the 1960s,
artists have introduced writing practices out-
side the oeuvre (theoretical, critical or poetic
texts), but that look upon it, in a confronta-
tional way. In contemporary art, writing
practices no longer stem from the reflexivity
between text and oeuvre (linked to critical
and political necessities) but from an inter-
twining.The concept of chiasmus (borrowed
both from the field of rhetoric and from that
of philosophy) helps to reflect upon this
type of relationship between writing and
plastic practices. It serves as a lever to better
understand the connections of art and lan-

Raffaella della Olga. «Twins ». 2018.
Deux Olivetti Lexikon 80 modifiées, trois tapuscrits
sur papier et papier calque, chariot, tissu. 100x50 cm

guage. In this relationship between oeuvres
and texts, words and images, the chiasmus
makes it possible to shift the meaning
without evacuating it. By mixing up writing
and plastic practices, it is no longer the text
that matters but what initiated it: a move-
ment, a dynamic. It is not about words but
about a gesture that carries meaning, a
series of gestures: a scription.

Through examples of contemporary works,
| would like to question scription peculiar to
artists’ new writing practices, such as the
form and name of a thought in action that
unfolds by means of the hand, the trace, the
machine, the body. The idea is to turn the
gesture of writing into an artistic gesture.
But it is not so much the word than its trace,
not so much the sentence than the gesture
of inscription or of diction. Artists develop
strategies of language effacement or — on
the contrary — language materialization by
searching through history of gestures, for
writing is an archaic one. Borrowing both
from the sign system and from the image
system, they find themselves at the inter-
section, in an intermediate zone that could
be a shifting from one system to the other,
suspended between abstraction of meaning
and figurability of object. By reconfiguring
a territory that no longer borrows directly
from language but overtakes it (timewise)
to reach its origins, this new practice, this
“scription at work” avoids language’s over-
hang and finds an unsubdued dynamic of

meaning. An action, a thought in action, re-
newed by the gesture.

Following the model of the cross from whict
the chiasmus gets its shape and symbolism
one can regard this cross’s axes as distribu
ting different regions and shaping this terri
tory in the making: trace/ hand, effacement
typing/machine, voice/body. But it is the
same territory, the lines that constitute it lea
ding from one region to another.The hand i
also that which creates effacement or hits
surface, and the body is present everywhere

TRACE/HAND

Speaking of the gesture of writing suggest:
first and foremost the hand that writes. Child
hood memories, no doubt, of learning t
write and to form letters: the action of co
pying or reproducing (undertaken by Jean
Christophe Norman); whether or not the
signs that are traced make sense or not i
another story.

Part of a movement in which can be foun
artists such as Irma Blank or Pierrette Bloch
Nicolas Aiello combines the gesture of wri
ting with that of drawing, both blending intc
the same hand movement. Words becom:
the graphic form of an observed experience
This produces a blur by writing, betweer
palm lines and writing lines, leaning agains
the present and the passing time. A series o
Aiello’s drawings, on a format similar to tha
the newspaper he uses, retraces all the sen
tences written in the daily paper into a strin
of loops and curves. In the series entitled P
(ysa) ges (2007), it is the journey throug|
town and the collection of read words the
create the drawing’s motif. The collecte
words are then used to compose upon pape
an abstract landscape made of crossings
networks and jumbles, which serve as a me
taphor of a city. A few words remain visible
but are literally lost in the flow.

In this game between the legible and the i
legible, the issue is not so much to have rea
than to show, but also not so much to shov
than to place the gesture in retreat. Tha
which is found in author Robert Walser’
Micrograms, whose extremely miniaturize
writing, kept secret, was the exploration of
territory which he called the “pencil zone’ i
a very advanced focus on the act of writin
itself.

In her Messagers series (2014), Agnés Geo
fray wrote by hand on fragments of image
or various materials, excerpts from war pri
soner letters. The tiny handwriting makes |
impossible to read with the naked eye an
requires a magnifying glass. The Messager
series echo Les Impassibles (2018), photc
graphs of gestures and hand movements

some marked with words — or Les Elégante
(2018), a series of used leather gloves i

which imperative verbs were cut out. In man
of her works, Geoffray summons writing an




hands alongside a practice of image. It is the
hand that links words to images.

Estefania Pefnafel Loaiza has been working
for several years on a series that unfolds
from Henri Michaux’s book, Ecuador into
different cartographies. This coming-of-age
travelogue in the artist’s home country (Ecua-
dor) serves as a prop for a series of photo-
graphic and videographic works. Penafel
Loaiza engages in dialogue with Michaux,
taking from the book a chapter here, a line
there, to turn them into an oeuvre. The
chapter entitled “La Crise de la Dimension”
for example, lends its title to a 2010 video:
fingers covered in black ink rub and press
onto the blank page of an open book to
make the words appear little by little. The ty-
ped-up text comes from the hand, thus re-
connecting with more ancient practices, but
by miming them. It is contact-writing that
accepts being artificially shaped and “reas-

De haut en bas/from top: Raphaél Tiberghien.
«Ayant fait notre monde, série Sécrétions ». 2018.
Céramique émaillée marquée aux plombs
d’imprimerie, acier, platre synthétique et fibres
coupées. 128 x 104 cm (détail).

Jonas Delhaye. « Synthése ». 2012-17.

Tablette en bois, plombs typographiques, cire d’abeille,
feuilles de chéne. Dimensions variables

sembled” through video. In Cartographies 3
(2016), it is a hand with fingers that are gra-
dually covered in the ink of words, and that
blacken from one image to the next. Suffusion
becomes incorporation. In Cartographie 4
(2016), torn-up pieces of a page from the
book come out of the artist’s mouth to go
back into the book. Absorption, regurgitation,
words go through the body and transform
it. In an older video, Sans Titre (paysage)
(2008), a still frame on a handwritten sentence,
taken from Ecuador, “I'horizon d’abord dis-
parait] a hand comes into the frame and
traces over the written sentence, erasing it
by writing. For the incorporation of writing
can lead to its effacing, its disappearance.

EFFACEMENT

The gesture of effacing involves the hand.
Maurice Fréchuret (1) turned it into an artistic
gesture by highlighting the paradox. He had
also incorporated that gesture into a scriptu-
ral filiation, reminding us that erasing is an
act connected to learning to write. The ges-
ture of writing contains its own effacement.
Such is the case with Leila Brett, who has
been carefully working for years on mono-
chromes on paper in a repetitive gesture
where the act of doing, the hand and the va-
riations matter as much as the motif. She co-
vers, cuts, copies or sands down. She is
currently developing two series, one of
which is the residue of the other: sanded-
down etchings she calls Macules and ink and
paper dust. In an earlier and ongoing series,
entitled Mille et Une Nuits (copie aveugle),
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she copied in charcoal, page after page, the
1704 first French edition of Arabian Nights
downloaded from the BnF site, without loo-
king at what her right hand was doing on the
paper.The result is a text whose lines are lost
or overlap in the charcoal’s black and hazy
matter, and where the hand erases as it
writes. The writing vanishes and lets us see
an image of the text that interprets or trans-
cribes it.

Marianne Mispelaére focuses on language
and languages, on their representations. On
the gestures that produces them, too. Her
work is composed of drawings, writings,
gestures, performances. In a performative
and collective act of drawing, she invited one
to transfer lines traced inside one’s hand
onto a blank piece of paper, until it was com-
pletely covered in ink: No Man’s Land revea-
led, directly on the bodies of the participants,
the image of those who erase their tracks
when crossing borders. In her Bibliothéque
des Silences, an ongoing work started in
2017, she draws up the list of extinct lan-
guages which she writes on the wall of the
gallery or the space hosting her, in charcoal,
marking all the information, before erasing
itin a performance during the exhibition.The
trace of effacement is also that of memory.
The ever-present body is at the helm.

In the Luxemburg pavilion of the 2019 Venice
Biennale, Marco Godinho had set up a gi-
gantic slope on which were placed thou-
sands of open notebooks collected around
the Mediterranean, whose blank pages, crin-
kled from being in the water, told an illegible
story. Close by, a video showed the film of
these gestures of writing: the artist crouching
by the sea, hands turning one by one each
page of the notebook. In this gesture of wri-
ting without writing, Godinho becomes a
scribe with wet hands. He does not wish to
etch; he favours flow, movement imperma-
nence. His scriptural gesture recounts an in-
visibility, that of the multitude of spectres that
haunt these waters. His hand takes part in the
language. He refers to the fluidity of writing,
an ink that is transparent yet full of stories.
Effacement or disappearance thus seem to
be a way of refusing to add on to the excess
of meaning produced by images and words.
This subtractive gesture bids us approach
the nuances and interstices. Godinho's note-
books await a text, a handwritten or typed
gesture of writing.

TYPING/MACHINE

While the machine is used for performances
of poetic writing (as shown by Gaélle Thé-
val), it is also used as a plastic art tool. In
some cases, the typewriter or the type me-
tals become tools in their own right.
Raffaella della Olga makes wordless books,
the arms of her gigantic typewriter tracing
motifs and grids with the help of a sign.They
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are unique artists’ books, composed of ty-
pewritten pages of motifs and grids. She
thus turns over the reproducible dimension
in aid of a uniqueness in the mechanical ges-
ture. She replaces the ink ribbons with diffe-
rent-coloured carbon paper and inserts fabric
to give her grids texture. She goes from tex-
ture to text and from text to fabric. Roland
Barthes pointed out, in his article entitled
“Texte (Théorie du)’ published in Encyclo-
paedia Universalis, that etymologically spea-
king, “text” means “fabric” He wrote that a
text “is the fabric of the words which make
up the work” The words have disappeared
in della Olga’s work, but she recreates the
gestures. It is a visual writing centred on the
typing, the striking of the paper; sometimes,
the arm of the letter (seldom) or the sign (of-
ten) tears through the layered surface of pa-
per, carbon paper and fabric.

For writing is to make holes, to penetrate a
surface, to dig through matter. The Greek
word “graphein” (the etymology of the verb
“to write”) means “to scratch a surface”The
history of writing starts with signs scratched
into fresh clay with a sharpened reed.

Sara Favriau or RaphaélTiberghien have sei-
zed this carving of matter by using type me-
tals. For sculptor Favriau, plaster’s white mat-
ter is like the softened surface of a blank
page on which sentences from her poems
appear in a series entitled Grimoires (2018),
disparate groupings of manual tools and
sculpted objects. She blends printing and
sculpture. These anachronistic ways of
mixing inscription techniques are used by
many artists who travel throughout history
in order to extract its linearity. Raphaél Ti-
berghien, for instance, practices and strolls
just as well between poetry and sculpture or
installation. In his work, text has a spatial,
sonorous, performative dimension, a dyna-
mic stemming from the emotion caused by
the meaning of a word. The temporal strati-
fication at work refers to the history of wri-

ting. In the Sécrétions series (2018), enamel-
led ceramic slabs shaped like territories are
marked with type metal. There are sentences
to be read, words, fragments that call to
mind note-taking. The fugacity of thought
contrasts with the slow gesture of imprint.
The artist replaces the text in this dimension
between body and space. He takes the letter
in his hand and marks the clay. This physical
inscription of writing marks the body’s re-
turn. A rematerialization of meaning.

BODY/VOICE

Early 2018, at Florent Maubert gallery, Jonas
Delhaye reiterated, in the form a herbarium,
a unique writing experience in which the
body is immersed in space. During a resi-
dency at domaine de Kerguéhennec in 2012,
Delhaye, like a baron in the trees, climbed to
the top of an oak tree, holding a handmade
writing tablet made out of wood and bees-
wax, on which he printed, in counter-relief
and using metal types, the oak leaves. Letter
after letter, and leaf after leaf, he thus inscri-
bed on the plant’s surface the entirety of a
short story by Borges, The Writing of the
God. The gesture of writing marks the wax,
hollowing it out while creating a void in the
leaf. Time takes care of the rest. The leaves
have turned yellow and have fallen, the
words have disappeared in the wind and in
the soil. Later, Delhaye took a few leaves
which he placed in between two glass plates,
exhibited on the wall according to their place
on the page. What is left of the experiment is
a return to the space of books and walls, but
the absence, the void (which is also that left
by the letters in the leaf’s tender flesh),
leaves the meaning open, prevents it from
being completely shut in. As with Penafel
Loaiza, reading and writing blend together in
a corporeal experience.

What can also be found in the performative
work of Madeleine Aktypi, who lets the mo-
dulations of different languages be heard.

Camille Llobet. «Voir ce qui est dit». 2016.
Performance filmée, deux vidéos HD

She is an artist and a poet. She is also
media theoretician and explores the rele
tionship between reading and writing. He
poetic work comes in different forms: digite
and plastic - she publishes online, on pape
or in space, on the floor our in chalk, but als
through the voice, through a body that fill
up space with the words of its poetry. He
stunning work observes and travels alon
the intertwinements of languages as well a
the intertwinements of language with form
The performance is what creates the link.
As for Camille Llobet, she explores througl
filmed performances the distance that sepa
rates us from reality with words, languag
and gestures. She focuses on translation, o
language transcription or transcribing on
language into another, and on what is los
and what is not. Her series of drawings, Ek
phrasis, deals with the verbal transcriptior
of an image. In her video Voir Ce Qui Est Di
(2016), a young deaf woman, standing nex
to a conductor during rehearsals of the Or
chestre du Collége de Genéve, commentates
narrates, describes the orchestra in sign lan
guage. Her own movements intersect witt
the orchestra’s. She expresses what she see:
but does not hear. In yet another video, only
she is visible and a voice transcribes her ges
tures. Llobet works in the gaps between des
cription, inscription and transcription.
Dominique Petitgand or Violaine Lochu’
oeuvres develop other relationships to voice
to the various voices that inhabit our existence
They show other gestures of writing that are
not inscribed but are physical and spatial.
These are just a few examples of gestures
of writing; there are others and they are ma.
nifold. Mentioning them here is not designec
to turn them into an art movement, but ra
ther to bring out the common traits o
contemporary practices that redesign or re:
configure the territory of relationships bet-
ween writing and art. Scription’s specificity
is that it invalidates the predominance of lan-
guage over art in a non-binary approach. I
chiasmus is effective in describing and re-
flecting upon this scription at work, it is be-
cause it challenges the dualism of art and
language and demonstrates that thought in-
volves the body and is elaborated through
gestures. &

Translation: Jessica Shapiro

(1) Maurice Fréchuret, Effacer: paradoxe d’un geste ar-
tistique, Les presses du réel, 2016.

Sally Bonn is an author, an art critic and a curator. She
teaches aesthetics at Université de Picardie Jules
Verne. Her works focus on the poietic dimension of
writing in the art field. She is the author of Les Mots
et les (Euvres, Seuil, “Fictions & Cie; 2017,




GESTES
TECHNIQUES,
GESTES
TECHNOLOGIQUES ?

Magali Nachtergael

B Quand Julien Previeux remporte le prix Mar
cel Duchamp en 2014, il met en scene, dans
What Shall We Do Next? (Sequence #3), des
gestes technologiques brevetés qui se trans-
forment en une énigmatique chorégraphie.
Des poétes sonores aux artistes numériques
en passant par Laurie Anderson ou l'art xéro-
graphique (sur photocopieuse), les machines
ont induit des gestes artistiques liés a un sa-
voir-faire qui oscille entre maitrise de I'ingé-
nieur, inclusion de la technologie dans le
quotidien et détournement des possibilités
techniques.

UNE ESTHETIQUE FRONTIERE

Le geste artistique, méme encore aujourd’hui,
Julien Prévieux. «What Shall We Do Next? reste souvent considéré du point de vue ex
(Sequence #3) ». Performance, durée variable, projet pressionniste, comme s'il continuait une in-
en cours depuis 2014. (© J. Prévieux) tention de I'esprit (le fameux « disegno ») pour
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Molli Soda. « My Desktop

la matérialiser sur un support ou lui donner
une forme. Ce geste artistique reléve bien sr
toujours d'un savoir-faire, impliquant des opé-
rations transmises ou acquises —peindre,
sculpter, modeler, assembler—, des tech-
niques qui bénéficient de leurs outils privilé-
giés. Si I'on en revient au sens premier de
«technologie », il s'agit de I'ensemble des
«termes techniques propres aux arts, scien-
ces, métiers» (1656), sens remplacé au 20°
siécle par des systemes plus ou moins auto-
nomes permettant de réaliser des ensembles
de tadches automatisées. Ces interactions
avec les machines sont une tradition concep-
tuelle, déja mise en scéne par Marcel Du-
champ dans la Mariée mise & nu par ses céli-
bataires, méme (1915-23), ou chez Francis
Picabia avec ses fameux tableaux mécano-
morphes de moteurs de voiture.

Mais le geste artistique technologique a en-
gagé des expériences déléguées de facon
plus spectaculaire avec |'art cybernétique et
les artistes de «I'intermedia », pour reprendre
le terme de Dick Higgins. Nicolas Schéffer,
Nam June Paik, mais aussi la néo-avant-
garde cinétique italienne ont expérimenté,
avec le monde de l'entreprise et des nou-
velles technologies, ce qu'Umberto Eco dé-
crit dans un article de 1962 comme un «art
programmeé (1) ». Ces interactions avec les
machines qui s'animent par |'entremise
d'instructions prédéfinies limitent I'interven-
tion directe de la main humaine, mais restent
un outil pour la création et I'expérimentation:

Decor Relaxing ». 2019. Capture d'écran. (Court. |'artiste et Jack Barret, New York)

' -\:L

en repensant I'imaginaire de la geste artis-
tique, depuis le design jusqu'a l'interaction
médiatique, le geste artistique technologique
s'inscrit dans ce que la théoricienne N. Ka-
therine Hayles appelle la «technogenése »
de nos actions techno-induites (2). Ces
gestes sont en effet le quotidien des civili-
sations de la modernité avancée, relevant de
pratiques désormais vernaculaires, comme ta-
poter sur un clavier d'ordinateur, glisser son
index sur un écran de téléphone ou program-
mer un climatiseur. Pour des auteurs comme
le poete performeur Kenneth Goldsmith, fon-
dateur d'Ubuweb, la plateforme de ressources
poétiques expérimentales en ligne, les inter-
actions créatives avec les machines génére-
raient des formes déterminées technologique-
ment, au point ou l'outil dépasserait le
créateur, ou deviendrait tout du moins un outil
de création aussi important que I'humain. La
question de l'interaction avec la technologie
modifie en effet I'image méme de la création
et du geste créateur: comme chez des artistes
désormais confirmés comme Hito Steyerl ou
Ryoji lkeda, I'utilisation des médias contem-
porains, la vidéo, les applications web et tuto-
riels ont donné lieu a des expérimentations
artistiques qui déjouent les codes du white
cube. Dans cet univers ou la proximité des
appareils électroniques et des technologies
de la communication font partie de notre uni-
vers mental et fonctionnent comme des pro-
theses cognitives, le geste technologique tend
a passer inapercu.

MEDIAGENIE

Pourtant, si on regarde de plus prés les vidéc
de Molly Soda qui présente sa bibliotheqt
non pas d'artiste mais de Gifs animés, si c
assiste a une séance de développement pe
sonnel et de méditation cybernétique c
Tabita Rezaire ou encore aux dialogues no
verbaux d'une intelligence artificielle avec t
danseur dans I'ceuvre Co(Al)xistence de Justir
Emard, l'interaction technologique et se
gestes spécifiques acquierent toute leur ¢
mension esthétique, a la frontiere entre usac
et expérience plastique. Les expériences ¢
ligne de Molly Soda participent d'une esth
tique déja datée, la «tumblr aesthetics » de
années 2000, qui reposait sur des curatior
de contenus personnels en ligne. Apres ur
formation en arts a la Tisch School de Ne
York, ce qui était un passe-temps adolescel
est devenu une pratique d'étre soi en lign
une maniere de prolonger les expériences a
tobiographiques d'une Sophie Calle 3.0, dar
I'intimité de son desktop. Inscrite dans le co
rant tres général du digital art, lui-méme d
composé en sous-ensembles, le geste esthi
tigue consistait dans son cas a I'auto-filmag
et ala mise en ligne: il relevait d'une adéquatic
parfaite entre la posture médiatique et la ca
tation du public sur les plateformes en lign
Quel talent, comparable a celui d'une con
tesse de Castiglione (3), quel geste artistigl
est décelable dans cette mise en scene == =
parence si banale de la vie quotidienne d=w=
une caméra domestique ? La transformz=a
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de I'image de soi, dont Cindy Sherman a ex-
périmenté les effets pour ses derniers por-
traits visibles sur Instagram, ou visible chez
Ryan Trecartin et Lizzie Fitch par exemple, fait
un usage abondants de filtres, corrections
d'image et effets visuels. Elle provoque un
tourbillon médiatique qui tend & faire disparai-
tre, face au flot et a la stimulation visuelle, les
gestes commandant ces savoir-faire technolo-
gisés et médiatiques.

UN GESTE DE CONNEXION

Alors qu’elle explore régulierement les pas-
sages entre réalité virtuelle et expérience es-
thétique, Justine Emard a invité la chorégra-
phie des corps vivants et non-vivants dans
une confrontation directe. Lorsqu'elle fait s'ani-
mer Alter, un robot congu par un laboratoire
d'intelligence artificielle au Japon, elle de-
mande a un danseur de communiquer avec
lui par la voix, des gestes de contact et des
stimulations lumineuses. Le robot, au visage
et aux mains humains, laisse voir sa carcasse
de cyborg: il ne s'agissait pas de cacher sa
nature technologique, mais, au contraire,
d’'envisager une interaction avec l'intelligence
artificielle en tant qu’organisme non-vivant,
un type de relation dans une société animiste,
comme le Japon, qui permet une possible fe-
miliarité du robot dans I'écosystéme humain.
La maladresse du robot et ses cris incompré-
hensibles sont le fruit d'une intelligence arti-
ficielle neuronale trés simple mais autonome,
créant un trouble a la fois existentiel et es-
thétique dans ce face-a-face irrésolu. Au-
jourd’hui malencontreusement cassé, Alter
ne bouge plus, ne réagit plus. De cette expé-
rience reste un moment, une mémoire de
quelgue chose d'imprévisible. Le corps dan-
sant réveille, face a la technologie la plus avan-

cée, le sens de nos gestes fugaces, transfor
mant nos interactions quotidiennes en gigan-
tesques chorégraphies inconscientes.
Evoluant dans des atmosphéres comparables
3 celles créées par Shana Moulton ou la tres
jeune Liz Mputu, Tabita Rezaire, dans sa per-
formance Lubricate Coil Engine-decolonial
supplication (2017), invite a entrer dans la pen-
sée postdigitale, a mettre de c6té la confron-
tation constante avec I'outil numérique et a
se «reconnecter». Lordinateur accompagne
ainsi un rituel de décolonisation transmédia-
tique destiné a soigner I'anxiété, a pacifier
notre rapport aux autres, tout en éveillant no-
tre conscience décoloniale. Dans une com-
munion aidée par des simulations numériques
et des voyages dans les espaces de |'exploi-
tation des ressources naturelles, guidés par
des avatars et 'artiste maitresse de cérémo-
nie, le geste technologique s'allie a la perfor-
mance collective pour agir sur les esprits et
leurs perceptions, et pour retrouver le sens
des rituels communs. B

(1) Catalogue de I'exposition Arte programmata, arte ci-
netica, opere moltiplicate, opera aperta, 1962, Milan, Ne-
gozio Olivetti, commissaire: Bruno Munari.

(2) N. Katherine Hayles, Lire et penser en milieux numériques:
attention, récits, technogenese (2012), Grenoble, ELLUG,
«Savoirs littéraires et imaginaires scientifiques », 2016.

(3) Figure de la cour de Napoléon lll, la comtesse de Cas-
tiglione (1837-1899) s’est mise en sceéne des centaines de
fois devant I'appareil du photographe Pierre-Louis Pierson.

Magali Nachtergael est spécialiste de littérature et art
contemporain, critique d'art et commissaire d’exposition.

Tabita Rezaire. « Lubricate Coil Engine-decolonial
supplication ». 2019. Performance, Aspan Gallery,
Almaty, Kazakhstan
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Technical
Gestures,
Technological
Gestures?

When Julien Previeux won the Marcel Du-
champ prize in 2014, he orchestrated, with
What Shall We Do Next? Séquence n°3, pa-
tented technological gestures that turned
into an enigmatic choreography. From sound
poets and digital artists to Laurie Anderson’s
Xerox art (a.k.a. Copy art), machines have led
to artistic gestures linked to skills that waver
between engineering mastery, inclusion of
technology in everyday life, and rerouting of
technical possibilities.

BORDER AESTHETICS

Even today, the artistic gesture is often regar-
ded from the expressionist point of view, as
if it prolonged an intention of the mind (the
famous “disegno”) in order to materialize it
on a medium or to give it shape. Of course,
this artistic gesture comes from a know-how,
implying transmitted or acquired operations
- to paint, to sculpt, to model, to assemble -
, techniques that entail their very own tools.
If we consider the true sense of the word
“technology’ it relates to the “technical
terms peculiar to arts, science, trades”
(1656), a meaning that was replaced in the
20th century by more or less autonomous
systems that allowed to create sets of auto-
mated tasks. Such interactions with ma-
chines are a conceptual tradition, previously
depicted by Marcel Duchamp in La Mariée
Mise a Nu Par Ses Célibataires, Méme (1915-
23), or by Francis Picabia’s famous mechano-
morphic renderings of car engines.

But the artistic technological gesture has en-
gaged experiences delegated in a more
spectacular way with cybernetic art and “in-
termedia” artists, to quote Dick Higgins. Ni-
colas Schoffer, Nam June Paik, but also the
Italian cinetic neo-avant-garde have experi-
mented, with the corporate world and new
technologies — what Umberto Eco described
in a 1962 article as “programmed art (1)”
These interactions with machines animated
through predefined instructions limit the
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human hand’s direct intervention, but re-
main a tool for creating and experimenting:
by rethinking the imagination of artistic
geste, from design to media interaction, the
artistic technological gesture becomes a part
of what theoretician N. Katherine Hayles
calls “technogenesis” of our techno-induced
actions (2). Indeed, these gestures are the
daily life of advanced modern civilizations,
which depend on now-vernacular practices
such as typing on a computer keyboard, sli-
ding one’s index across a phone’s screen or
programming an air-conditioner. For authors
like poet-performer Kenneth Goldsmith,
founder of Ubuweb, the online experimental
poetry resources platform, creative interac-
tions with machines generate technologi-
cally-determined shapes, so much so that
the tools might surpass the creator, or might
at least become a creative tool as important
as human beings. Indeed, the issue of inter-
action with technology changes the image of
creation and of the creative gesture itself:
with recognized artists such as Hito Steyerl
or Ryoji lkeda, the use of contemporary
media, video, web apps and tutorials have
given rise to artistic experimentations that
evade the white cube codes. In a world
where the proximity of electronic and com-
munication technology devices are a part of
our mental universe and function like cogni-
tive prostheses, the technological gesture
tends to go unnoticed.

MEDIAGENIUS

However, when one takes ascloser look at
Molly Soda’s videos, in which she presents
her library of animated Gifs — not art -, if one
participates in one of Tabita Rezaire’s self-

care and cybernetic meditation sessions, or
in the non-verbal dialogues between an arti-
ficial intelligence and a dancer in Justine
Emard'’s Co(Al)xistence, the technological in-
teraction and its specific gestures take on all
their aesthetic dimension, at the border of
use and plastic experience. Molly Soda’s on-
line experiments are part of an already dated
aesthetics, the “tumblr aesthetics” of the
2000s, which was based on the curating of
online personal contents. After studying at
Tisch School in NewYork, what used to be a
teenage pastime became the practice of
being herself online, a way of extending the
autobiographical experiences of a Sophie
Calle 3.0, in the intimacy of her desktop. Wi-
thin the very general current of digital art, it-
self broken down into subsections, the
aesthetic gesture consisted in her case in
self-filming and uploading: it perfectly balan-
ced media positioning and audience-nab-
bing from online platforms.

What talent, comparable to that of a Coun-
tess of Castiglione, what artistic gesture can
be detected in this seemingly mundane sta-
ging of daily life in front of a home camera?
The transformation of self-image, the effects
of which Cindy Sherman experimented with
for her latest portraits visible on Instagram,
or perceptible in Ryan Trecartin and Lizzie
Fitch’s work, for example, uses an abun-
dance of filters, image editing and visual ef-
fects. It causes a media whirlwind which
tends to wipe out, faced with the visual flow

Justine Emard. « Co(Al)xistence ». 2017, Installation
vidéo, 12', avec Mirai Moriyama & Alter (développé

par Ishiguro lab, Osaka University et [kegami Lab, Tokyo
University). Vue d'exposition. (© Justine Emard)

and stimulation, the gestures that command
these technologized media skills.

While she explores on a regular basis the
transitions between virtual reality and aes-
thetic experiences, Justine Emard directly
confronts living and non-living bodies
through choreography. When she animated
Alter, a robot designed in a Japanese artifi-
cial intelligence laboratory, she asked a dan-
cer to communicate with it through voice,
contact gestures and luminous stimulations.

A GESTURE OF CONNECTION
The robot, which featured human-looking
hands and face, let us see its cyborg carcass:
the point was not to hide its technological
nature, but on the contrary, to consider an
interaction with artificial intelligence as a
non-living organism, a type of relationship
in an animistic society such as Japan, which
allowed for a possible familiarness with the
robot within the human ecosystem. The ro-
bot's awkwardness and incomprehensible
cries were the product of a very simple yet
autonomous neuronal artificial intelligence,
creating a both existential an aesthetic confu-
sion in this irresolute face-to-face. Today, Al-
ter, who was unfortunately broken, no longer
moves nor reacts. This experiment left be-
hind a moment, a memory of something un-
predictable. The dancing body awakens, be-
fore the most advanced technology, the
meaning of our fleeting movements, trans-
forming our daily interactions into gigantic
subconscious choreographies.
Evolving in atmospheres comparable to
those created by Shana Moulton or a very
young Liz Mputu, Tabita Rezaire, in her per-
formance Lubricate Coil Engine - Decolonial
Supplication (2017), bids us enter into post-
digital thought, put away the constant
confrontation with digital tools and “recon-
nect” The computer thus accompanies a
transmedia decolonization ritual meant to
heal anxiety, to pacify our relationship to
others, all the while awakening our “decolo-
nial” conscience. In a communion aided by
digital simulations and journeys into spaces
of natural resource exploitation, guided by
avatars and the artist/mistress of ceremonies,
the technological gesture unites with the
collective performance in order to affect the
mind and its perceptions, and to rediscover
the meaning of common rituals. &
Translation: Jessica Shapiro

(1) Arte programmata- arte cinetica- opere moltiplicate
- opera aperta, May 1962, curator Bruno Munari, Ne-
gozio Oiivetti, Milan.
(2) N. Katherine Hayles, How We Think. Digital Media
and Contemporary Technogenesis The University of
Chicago Press, 2012.

Magali Nachtergael is a literature and contemporary
art specialist, an art critic and curator.
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ECRITURES EN
PERFORMANCES

Gaélle Théval

W Depuis les tentatives de la poésie action
pour « degutenbergriser » (Bernard Heidsieck)
la poésie, nombreux sont les poetes qui rela-
tivisent la centralité du livre pour en pluraliser
les modes de publication. Réalisé dans I'ins-
tant éphémere de sa performance, le poéme
est agi et proféré. Pourtant, la voix n'est que
I'une des composantes de cette transmission,
et la performance implique a son tour une
écriture. D'abord, parce que, comme I'a mon-
tré Paul Zumthor a propos de la poésie orale,
les gestes effectués s'apparentent & une
forme d'écriture scénique. Ensuite, dans la
mesure ou les technologies utilisées sur
scéne sont autant de moyens d'écriture en
performance du texte. Parmi ces écritures
«machinées », certaines présentent un geste

YoannThommerel. « Mon corps n’obéit plus ».
Lecture au Festival Actoral, Montévidéo, Marseille, 2018.
(© Marc-Antoine Serra)

scripturaire. Volontiers solitaire, ce dernier
semble pourtant appeler un repli peu propice
a la scene. Comment s'inscrit-il dans les
« techniques du corps» des poétes perfor-
meurs, d'ordinaire produites par des situa-
tions de lecture ?

TRACER

Armand le poéte, double dysorthographique
de Patrick Dubost, publie depuis 1995 des
poémes manuscrits dans une écriture enfan-
tine gorgée de fautes et de ratures. Les textes
existent en livres, mais aussi en vidéo-
poemes, dont le dispositif centre |'attention
sur les gestes d'une main écrivant au mar-
queur sur une feuille. Sur scéne, le dispositif
est partiellement dupliqué, par un filmage et
une projection simultanés. Le poéme en train
de s'écrire est livré dans sa spontanéité, per
pétuant un lyrisme suranné et naif, jouant sur
les clichés liés a I'écriture manuscrite du

dossier

poeme d'amour mais aussi sur I'indécidable,
la maladresse pouvant parfois «fréler la
grace » (Ariane Dreyfus). Limaginaire du tracé
des vidéopoémes de Giney Ayme s'inscrit
dans un paradigme tout autre, celui du gra-
phein comme écorchure. Sur la durée des
images (2004) se focalise sur I'écriture d'un
texte & la plume, amplifiant le choc de la
plume sur le papier. Le texte est entrevu, par-
tiellement lisible puis peu a peu recouvert par
sa réécriture, dans une « chorégraphie scrip-
turale [...] de graphes bruyants (1) ».

Le geste de tracer peut appeler d'autres pos-
tures d'écriture. Chez Armand, la feuille peut
laisser place & de grands Iés, que le perfor
meur inscrit en position semi-couchée. Ac-
croupi, Charles Pennequin écrit & I'aide d'un
feutre scotché au sommet du créne sur un 1€
de papier déroulé & terre, dans une perfor
mance donnée aux Ecoles municipales artis-
tiques de Vitry-sur-Seine en 2013. Si le tracé
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se déroule simultanément a la mise en voix
d'un texte, il ne se présente pas comme son
écriture, mais comme une tentative désespé-
rée et grotesque d'en faire le sismographe de
la pensée, de capter ce qui «déconne dans la
téte », car «le corps est opposé au langage, le
corps dit bien des choses » (Pamphlet contre
la mort).

ENREGISTRER

« Mon corps/écrit/un poéme/a la main». De
ce poeme évoqué dans Mon corps n'obéit
plus de Yoann Thommerel, le lecteur n'aura
d'autre image que la description de son trace,
révélant « de sévéres anomalies du mouve-
ment cursif et de la conduite du trait[...]». Les
versions performées ne montrent pas le
poéte tracer le poeme décrit, I'auteur préfe-
rant & l'illustration une réflexion sur ce que
l'acte de lecture implique de performance
d'écriture: ainsi I'énoncé précité est-il dit dans
le micro d'une tablette tactile puis I'enregis-
trement diffusé, convoquant un dispositif
commun & la poésie sonore en |'articulant ex-
pressément a la redéfinition du geste d'écri-
ture. C'est a une réflexion comparable,
couplée a I'improvisation, que se livre Anne-
James Chaton dans la piece le Journaliste
(2009) avec Andy Moor. Le poetey prend pour
matériau le journal du jour, dont il lit et enre-
gistre des gros titres au micro pour ensuite
opérer un travail de cut-up sonore. Le texte du
poéme se réalise ainsi de maniere aléatoire,
différant a chaque performance. Lappareillage
technique procéde d'un brouillage entre lec-
ture et écriture, que les technologies numeé-
rigues accentuent.

Ecrire a la main, note Arnaud Maisetti, « dicter
les lettres les unes aprés les autres, mais
dans le silence de ce bruit mat que forment
les touches appuyées vers le sol (2) ». Ce sont
ces bruits que font entendre plusieurs vidéo-
poémes de Corinne Lovera Vitali. Mon clavier
ne donne pas & lire de texte: des lettres ta-
pées sur le clavier physique se colorent de
gris sur un clavier d'écran et émettent un si-
gnal d'erreur. Un texte est donc bien en train
de s'écrire mais on ne sait pas ou, ni s'il s'ins-
crit. Seule la manifestation indicielle sur
I'écran du geste de taper est perceptible. Ce
geste de taper s'associe & une posture corpo-
relle donnée et connotée, a 'ceuvre dans les
performances d'écriture de Marion Renauld.
Utilisant une machine & écrire, la poétesse im-
provise des textes dans |'espace public pour,
ensuite, les afficher dans la ville ou les donner
aux passants, a la demande. Muette et prévue
pour un temps long, la performance montre
une femme tapant a la machine, qui rappelle
alternativement la figure de la dactylo ou de
I'écrivain public, déplacant, et détournant, un
geste bureautique.

Les technologies récentes permettent un tra-
vail en temps réel, transformant le temps de
I'écriture en temps direct de la création. Ecrire

en public peut alors revenir & montrer la ge-
nése d'un texte destiné a une publication li-
vresque, comme le fait Jacques Jouet pour
quelques épisodes du feuilleton la République
de Mek-Ouyes. Les performances d'écriture
de Julien Bismuth sont parfois réalisées en
écriture manuscrite sur papier, parfois au cla-
vier. Durant le festival EXTRA ! au Centre Pom-
pidou en 2017, le public a ainsi pu assister,
chaque jour, a I"écriture improvisée et silen-
cieuse d'un texte sur un ordinateur dont
I'écran était dupliqué et projeté. Inspiré des
« talk poems » de David Antin, parole improvi-
sée devant un public puis enregistrée, le tra-
vail de Julien Bismuth s'inscrit dans une
approche plasticienne, ol la projection produit
une image de texte en performance.

CLICKER, GLISSER, SCRAWLER

Dans la performance Mon corps n’obéit plus,
Yoann Thommerel diffuse I'enregistrement au-
dio de la phrase dite au micro et en module le
son au doigt, sur une tablette. Le geste
d'écrire & la main renvoie donc a |'opération
consistant & enregistrer puis a traiter le son
sur |'écran tactile. En régime numérique, les
gestes d'écriture sont en effet redéployés en
une panoplie inédite, liée & la manipulation de
I'outil et de ses logiciels. Taper, clicker, scraw-
ler, déplacer la souris ou le doigt sur I'écran
tactile, sont des gestes qui peuvent étre ceux
de I'écrivant autant que du «lect/acteur»

Charles Pennequin (avec Dominique Jégou).
« Peux-je ?». 2013
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(Jean-Louis Weissberg). Serge Bouchardon
aborde cette question, dans Toucher (2009),
ou divers gestes sont requis pour accéder au
texte, indiqués sur les doigts d'une main sur
la page d'accueil: «mouvoir», «caressern»,
«taper», «étaler»...(3). Jérbme Fletcher ex-
plore également les relations entre texte nu-
mérique et performativité, a travers le «grat-
tement » virtuel permettant I'acces aux couches
de texte enfouies dans reusement (2007).

ECRI-LIRE EN PERFORMANCE

La mise en voix d'un flux généré en direct, dé-
couvert a l'instant de sa lecture par Luc Dall’
Armellina dans la série Flux (depuis 2008), rap-
pelant les performances de Tag Surfusion par
Jacques Donguy (1998) dans le dispositif,
confond, par le readymade, le geste d'écriture
et le geste de lecture. Les performances de
Valérie Cordy sont muettes. Mais, |a encore,
c'est un flux informationnel qui en est la ma-
tiere: seule en scene, la performeuse tente
de «reproduire les différentes écritures qui
surgissent dans le cadre particulier de la ré-
daction d'un mail par exemple (4) ». L'écran
dupliqgué montre une écriture improvisée ou
se mélent des textes tapés, architextes di-
vers, et textes genérés.

'écriture des flux est la matiére premiére de
Lucille Calmel. Matérialisant le flux du Web
via des captures d'écran et des projections
de conversations de réseaux sociaux, la per
formeuse associe la manipulation des don-
nées, dans When I’'m Bad (2009), au geste
de taper un texte qui vient @ son tour nourrir
le flux projeté, ainsi qu'a une mise en jeu de
son corps, qui entre en contact charnel et
dansé, avec la machine ou sur lequel s'inscri-
vent des mots projetés. La mise en scéne de
plusieurs modalités d'écritures numériques
en interroge les matérialités et les confronte
a celle du corps qui peut alors se faire ici,
comme dans d'autres expérimentations, a par

tir de capteurs, «totalement écrivant». Une
telle confrontation a également lieu dans
Contact (2009) de HP Process, échange si-
lencieux de messages écrits entre un
homme et une femme présents derriére leur
ordinateur, fait d’hésitations, ratés et distor-
sions, jusqu'aux brouillage et a la confronta-
tion physique des corps agissants des per-
formeurs aux mots projetés tirés des
messages diffractés.

Lorsque le régime de publication est perfor-
manciel, écrire devient un geste au sens
plein, révélant son aptitude a «signifier a
méme le corps» décrite par Michel Guérin
dans Philosophie du geste. Dans la pluralité
de leur mise en ceuvre, les gestes d'écriture
se chargent de valeurs qui engagent une
mise en relation repensée entre le corps du
poéte et son écriture. Enfin, I'écrit produit
sur la scéne est éphémere, sa mise en mou-
vement dans la performance le rend a l'ina-
chevement, a I'ouverture, traditionnellement
associés a l'oralite, amenant une attention
renouvelée au texte poétique pris dans son
événementialité. E

(1) www.youtube.com/watch?v=HyUnv0-Xfn8
(2) « Notes (évolutives) sur les écritures d'écran », 19 ao(t
2013, www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?article 1179
http: //www.utc.fr/~bouchard/TOUCHER/index_fr.html.
(4) Catherine De Poortere, «Valérie Cordy: le numérique
n'est pas seulement un outil, ¢’est un milieu», pointcul-
ture.be, avril 2018. www.pointculture.be/magazine/arti-
cles/focus/le-numerique-nest-pas-seulement-un-outil-ces
t-un-milieu/

Gaélle Théval est chercheuse membre du laboratoir
Iniversité Lyon 3) et chercheus
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Writings
in Performance

Since action poetry’s attempts to “deguten-
bergrize” (Bernard Heidsieck) poetry, many
poets have been putting into perspective the
centrality of books in order to pluralize their
modes of publication. Created in the ephe-
meral instant of its performance, the poem
is acted and proffered. Yet, voice is but one
component of this transmission, and perfor-
mance, in turn, implies writing. First be-
cause, as Paul Zumthor demonstrated about
oral poetry, the gestures produced resemble
a form of scenic writing. Second, inasmuch
as the technologies used onstage are means
of writing the text in performance. Among
these “engineered” writings, some present
a scriptural gesture. Readily solitary, this
gesture seems, however, to call for a with-
drawal unsuited to the stage. How does it fit
in with performer-poets’ “body techniques’,
ordinarily produced by reading situations?

TRACING

Since 1995, Armand Le Poéte, Patrick Du-
bost’s dysgraphic double, has been publi-
shing poems in a childish handwriting full of
spelling mistakes and crossed-out words.
The texts exist as books but also as video-
poems, whose system focuses the attention
on the movements of a hand writing on a
piece of paper in felt-tip pen. Onstage, the
system is partially duplicated by simulta-
neous filming and projecting. The poem
being written is delivered in its spontaneity,
perpetuating an antiquated and naive lyri-
cism, playing on clichés associated with
handwritten love poems but also on the
undecidable, awkwardness sometimes
“brushing against grace” (Ariane Dreyfus).
The imaginary realm of the tracings in Giney
Ayme’s videopoems is part of a completely
different paradigm, that of graphein as abra-
sion. Sur La Durée Des Images (2004) fo-
cuses on the writing of a text with a quill,
amplifying the impact of the quill against the
paper.The text can be glimpsed, it is partially
legible before being gradually covered up by
its rewriting, in a “scriptural choreography
[...] of noisy graphs (1)”

The gesture of tracing can call for other wri-
ting postures. In Armand’s work, the piece

Lucille Calmel (avecThierry Coduys).
«When I'm Bad ». 2009. Cimatics, Bruxelles.
(© Alexandra Sebbag)




70 | artpress 477-478

dossier

of paper can be replaced by a long strip,
upon which the performer inscribes in a half-
prone position. Squatting, Charles Penne-
quin wrote with a felt-tip pen taped to the
top of his head onto a length of paper rolled
out onto the floor, in a performance given
at Ecoles Municipales Artistiques in Vitry-
sur-Seine in 2013. While the tracing happe-
ned simultaneously with the voicing of the
text, it did not claim to be its writing, but ra-
ther a desperate and grotesque attempt to
turn it into the seismograph of thought, to
capture what is “screwed up inside the
head” for “the body is opposed to language,
the body says many things” (Pamphlet
Contre la Mort).

RECORDING

“My body/writes/a poem/by hand”The rea-
der would have no other image of this poem,
mentioned inYoannThommerel’s Mon Corps
N’Obéit Plus, than the description of its tra-
cing, revealing “severe anomalies of the cur-
sive movement and the conducting of the
stroke [...]" The performed versions did not
show the poet tracing the described poem,
the author favouring, over illustration, a re-
flection on what the act of reading involves
of the writing performance: thus, the afore-
mentioned statement was recited into the
microphone of a touchscreen tablet and the
recording was then broadcasted, calling
forth a system common to sound poetry by
specifically articulating it to the redefinition
of the gesture of writing. Anne-James Cha-
ton engaged in a similar reflection, coupled
with improvisation, in Le Journaliste (2009)
with Andy Moor. The poet used the day’s
newspaper as material, reading and recor-
ding the headlines on the microphone and
from then on performing a sound cut-up.The
poem'’s text was thus carried out randomly,
differently for each performance.The techni-
cal equipment was derived from a blurring
between reading and writing, accentuated
by digital technologies.

Writing by hand, Arnaud Maisetti remarks,
“dictating the letters, one after another, but
in the silence of the muffled sound produced
by the keys pushed towards the ground (2)”
Those are the noises that can be heard in se-
veral of Corinne Lovera Vitali's videopoems.
The text in Mon Clavier cannot be read: the
letters typed on the physical keyboard turn
grey on a on-screen keyboard and emit an
error signal. A text is indeed being written,
but we cannot say where, or if it is being ins-
cribed. Only the on-screen indicial manifes-
tation of the typing gesture is perceptible.
This typing gesture is associated with a
given, evocative, physical posture, with the
oeuvre within Marion Renauld'’s writing per-
formances. Using a typewriter, the poet im-
provises texts in public spaces, before
posting them throughout the city or giving

them away to passers-by, on demand. Silent
and planned over a long period of time, the
performance shows a woman using a ty-
pewriter, alternately calling to mind the fi-
gure of the dactylographer and of the public
writer, displacing and redirecting an office-
related gesture.

Recent technologies allow for work in real
time, transforming writing time into direct
creation time. Writing in public can therefore
amount to showing the genesis of a text
meant to be published as a book, like a few
episodes of Jacques Jouet's serial, La Répu-
blique de Mek-Ouyes. Julien Bismuth’s wri-
ting performances are sometimes done in
handwriting on paper, and sometimes on the
keyboard. During the EXTRA! festival at Cen-
tre Pompidou in 2017, the public was thus
able to watch, every day, the improvised and
silent writing of a text on a computer whose
screen was duplicated and projected. Inspi-
red by David Antin’s “talk poems’/ an impro-
vised and recorded speech in front an au-
dience, Julien Bismuth’s work pertains to a
plastic approach, where the projection pro-
duces an image of text in performance.

CLICKING, SLIDING, SCRAWLING

In his performance entitled Mon Corps
N’Obéit Plus, Yoann Thommerel broadcasts
the audio recording of a sentence spoken
into the microphone and modulates the
sound with his finger, on a tablet. The gesture
of writing by hand thus refers to the recor-
ding and treatment of sound on the touchs-
creen. Digitally, the gestures of writing are
indeed redeployed into an unprecedented
display, related to manipulating the tool and
its software. Typing, clicking, scrawling, mo-
ving the mouse or the finger across the
touchscreen, are gestures that could be that
of the writer as well as the “read/actor”
(Jean-Louis Weissberg). Serge Bouchardon
addressed this issue in Toucher (2009), where
various gestures were required in order to
gain access to the text, gestures indicated
by the fingers of a hand depicted on the ho-
mepage: “move’ “caress’ “type’; “spread” (3).
Jerome Fletcher also explored the relations-
hips between digital text and performativity,
through virtual “scratching” that allowed
access to buried layers of text in Reusement
(2007).

READ-WRITING IN PERFORMANCE

The voicing of a flow generated live, disco-
vered at the moment it is being read by Luc
Dall’Armallina in his series entitled Flux
(since 2008), which calls to mind the perfor-
mances of Jacques Donguy’s Tag Surfusion
(1998), mixes, through readymade, the ges-
ture of writing and the gesture of reading.
Valérie Cordy’s performances are silent. But
in this instance too, the material is a flow of
information: alone onstage, the performer

attempts to “reproduce the different writings
that emerge specifically during the writing o
an email, for example (4)” The duplicatec
screen shows an improvised writing in
which typed texts, various architexts and ge-
nerated texts blend together.
Flow writing is Lucille Calmel’s raw material
Materializing the web’s flow through screens:
hots and the projecting of social network
conversations in When I’'m Bad (2009), the
performer associated data manipulation with
the gesture of typing a text that in turn fec
the projected flow, as well as with the body’s
involvement, by putting it in touch, sensually
and through dance, with the machine or by
projecting words onto it. The staging of se:
veral digital writing modalities questionec
their materiality and confronted them witt
that of the body, which could then become
here as in other experiments, through the
use of sensors, “completely writing” Suck
confrontation also took place in HP Process’s
Contact (2009), a silent exchange of writter
messages between a man and a womer
from behind their computer, made of hesi
tation, mistakes and distortions, until the ac
ting bodies of the performers blurred anc
physically confronted the projected word:s
taken from the diffracted messages.
When the publishing system is a perfor:
mance, writing becomes a gesture in the ful
sense of the term, revealing its ability to “si
gnify straight onto the body’ as describec
by Michel Guérin in Philosophie du Geste
Through the plurality of their implementa
tion, gestures of writing become chargec
with values that engage a revised connec
tion between the poet’s body and his or he
writing. Finally, the writing thus producec
onstage is fleeting, its setting in motion wi
thin the performance brings it to incomple
tion, to an opening, traditionally associatec
with orality, resulting in renewed attentior
to the poetic text taken in its “eventness” &
Translation: Jessica Shapirc

(1) www.youtube.com/watch?v=HyUnv0-Xfn8

(2) “Notes (évolutives) sur les écritures d’écran’; 19 Au
gust 2013, www.arnaudmaisetti.net/spip/spip.php?ar
ticle1179

(3) www.utc.fr/~bouchard/ TOUCHER/index_fr.html.
(4) Catherine De Poortere, “Valérie Cordy : le numé
rique n’est pas seulement un outil, c’est un milieu
pointculture.be, April 2018. www.pointculture.be/ma
gazine/articles/focus/le-numerique-nest-pas-seule
ment-un-outil-cest-un-milieu/

Gaélle Théval is a research member of the MARGE |a
boratory (Université Lyon 3) and an associate resear
cher at THALIM (Université Paris 3 - Sorbonn
Nouvelle / CNRS). She has published Poésies Ready
Made, 202-21¢ Siecles, L'Harmattan, 2015 ; she has co
authored Livre/Poésie : une Histoire en Pratique(s)
éditions des Cendres, 2017 ; Poésie & Performance
Nantes, Cécile Defaut, 2018.
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contemporaine
de I’écriture

Marjorie Micucci ) «Ulysses, a long way (Paris) ». 2014
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« La recherche ». 2013. Installation au Frac Franche-Comté

« Et ce silencieux tumulte dort

Au cceur de I'un des livres de la calme
Bibliotheque. Il dort et il attend. »
Jorge Luis Borges,

«Un livre », Histoire de la nuit (1977)

des murs, fragmentée géographiquement, au-
tant transportée que déposée dans les pay-
sages de villes traversées, de Paris a Tokyo,
de Gdansk a Palerme, de Trieste a Malaga,
d'Hiroshima a Grenoble, de Metz a Madrid, et
dont I'éphémeére présence adheére au réel cir
constanciel. L' Ulysse de Norman est un trans-
port du roman joycien vers une multitude to-
pographigue et temporelle; il est a la fois sortie
provisoire du livre et retrouvailles avec le geste
manuscrit originel, dans une paradoxale conti-
nuité du texte imprimé, quoique dispersé de
par le monde par le pas épars de |'artiste.

B Une fin de matinée d'avril 2013, a Besancon,
ville du Jura dont il est natif, Jean-Christophe
Norman dévoila a quelques visiteurs les pages
A4, saturées par tous les bords d'une écriture
serrée, étouffante, d'un manuscrit encore in-
complet, ou le noir d'un feutre immobilisait
toute respiration du blanc de la feuille. Laccu-
mulation verticale de ces pages 80 g au format
normalisé, non reliées, produisait une image
de feuilleté imperceptiblement mouvant, ac-
cordé a la rythmique visuelle aléatoire des
lignes de noir et de blanc, laissant visible a
I'ceil un objet souple et indéfini, né d'un geste
triple: scriptural, de recouvrement et, in fine,
sculptural. Ce qui semblait un manuscrit d'une
incroyable densité d'écriture, sans rature d'au-
teur, sans repentir d'artiste, mais tendu par
une main concentrée sur son propre effort
physique, saisie, par endroits, de fatigue, de
lassitude, était I'une des stases de la (ré)écri-
ture, artiste et discrete, d'Ulysse de James
Joyce. Ce projet «Ulysse », encore inachevé
2 ce jour, débuté par Norman en 2012, prit,
es annees suivantes, le nom d' Ulysses,
way, et la forme d'une ligne tracée a la
e, sur des surfaces de bitume ou

ECRITURES POTENTIELLES
Jean-Christophe Norman trace sa premiére
ligne d'écriture en 2005. C'est une captation
manuscrite du temps, a la craie blanche,
dans une traversée-marche de Berlin (Crossing
Berlin). Ce sera également une performance
de 24 heures, Un jour une nuit (2006/2010),
au cours de laquelle I'artiste écrit au clavier
d'ordinateur, en continue, le jour, le mois,
I'année, I'heure, la minute, la seconde;
texte s'affichant dans le temps de son ins-
cription sur I'écran virtuel. Ecrire, marcher,
tracer, recouvrir, sont, pour Norman, une ex-
périence d'un temps.

Si, depuis les années 2000, Norman a fait de
I'écriture, du livre, de la bibliotheque et de la
littérature ses matériaux principaux, les défai-
sant, les ré-agencant, les soumettant a des

ne,

dormidlan it e B e R N S L

topographies et des surfaces exogénes, a des
gestes répétitifs, venus du dessin ou de la
peinture, il élargit, par ce que Jean-Christophe
Bailly nomme «une émancipation du maté-
riau », une relation artiste a la fois libre et ico-
noclaste tant avec |'écriture qu'avec le livre et
ce qu'il porte de littérature. Il y a dans cette
pratique la mise en forme «d'une écriture re-
venue de I'écriture (1) ».

Le geste générique de Norman produit du
scriptural et du littéraire, situés dans I'étendue
de plasticités potentielles, forme des vies pos-
sibles d'écritures et de littératures, ou se sont
dissoutes toutes limites de genre, de style,
d'auteurs et d'espace. Se postant au croise-
ment fertile de I'étymologie grecque du verbe
«écrire » —graphein—, se situant sans distinc-
tion dans, avec et hors du livre, le geste scrip-
tural de Norman ouvre le livre et le détache
de la page imprimée, non pas pour le « copier »
ailleurs, mais pour le «commencer en-
core (3) », au risque d'une mise en danger.
Parce que de la (ré)écriture d'Ulysse de Joyce
sur les asphaltes urbains a celle de la Re-
cherche de Proust sur des feuilles A4 épin-
glées au mur frontalement, ou de la (ré)écri-
ture des Fictions de Borges a I'horizontal d'un
plafond d’une salle d'exposition a celle de /a
Mort de Virgile d'Hermann Broch sur une toile
grand format proche du tableau peint, Jean-
Christophe Norman défie le corps écrivant,
ainsi que les surfaces d'écriture et les lieux
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de leur «avoirlieu», met en danger le livre et
ses récits par ces opérations d'un retour a un
manuscrit indifférencié, délitant I'héritage et
la monumentalité des épopées romanesques
du 20¢ siécle. Une écriture qui reviendrait a
elle-méme, a la modestie ambitieuse du faire,
a son instant d'inscription, a sa physique in-
trinséque, & sa matérialité corporelle, a son
expérience pariétale native et & son ouverture
originelle, suspendue a des «horizons d'at-
tente» qui ne seraient plus uniquement le
clos du livre. Le geste de Norman participe
d'un «ouvert», d'un «déclore », jusque dans
ses ceuvres de recouvrement au noir de I'en-
cre et du graphite de couvertures et de pages
de romans (les Covers), jusque dans ces
ceuvres de recouvrement pictural qu'est sa
récente série des Book scapes — ces feuilles
de livres recouvertes d'un paysage peint.

ENERGIA CONTEMPORAINE

En mars 2017, Jean-Christophe Norman, invité
au MAC VAL, réalise sur le haut mur de la nef
centrale une ceuvre scripturale éphémeére, terre
a terre, (ré)écriture au feutre noir d'un texte
personnel, publié en 2016 sous le titre de
Grand Mekong Hotel (4). Dans ce méme es-
pace muséal, face a ce qui pouvait se voir
comme une fresque dessinée, venait se placer,
sur socle et sous vitrine, Cover (Ulysse) (2016-
18). Ce face-a-face du manuscrit et de I'im-
primé, de la phrase et du livre, de I'expansion
de la ligne d'écriture sur la scéne murale et de
son enfouissement dans |'abri livresque, se
présentait tel un condensé temporel d'une his-
toire anthropologique de I'écriture. Une visua-
lisation plastique exemplaire d'« une expérience
de littérature exposée impressionnante (5)»;

de ce que, de concert, I'on peut également
envisager comme une image métaphorique
de la «page noire» de littératures accumu-
lées et d'un revenir de |'expérience pariétale
de I'écriture dans le contemporain.

Concordance d'époque, Jean-Christophe Nor-
man débute son travail d'écriture et de
marche alors qu'une nouvelle génération
d'écrivains et d'écrivaines, de Nathalie Quin-
tane a Tanguy Viel, de Célia Houdart a Laurent
Mauvignier, entre autres, entrent en écriture,

dossier

De haut en bas/from top:
«Ulysses, a long way (Phnom Penh) ». 2015
«Cover (Borges) ». 2020. Encre et graphite sur papier

dans la recherche d'un dépassement vital de
cette page noire et d'une phrase saturée de
passés, dans lesquelles ils ne veulent pasy
voir une fin, mais «le premier pas » d'un « Re-
début de I'écriture ». Une « écriture pneuma-
tigue », animée d'une «energia contempo-
raine [qui] se révele étre une puissance
plastique (6) ». Jean-Christophe Norman tra-
cerait cette voie d'un contemporain de |'écri-
ture, en acterait la physique nouvelle, qui mo-
biliserait a l'intérieur d'un seul geste ses
naissances, ses disparitions, ses géographies,
ses temporalités, ses potentialités, ses souf-
fles et ses mélanges... et une forme vivante
et furtive, a méme le réel, toujours, encore,
commencée. B

(1) Johan Faerber, Aprés la littérature. Ecrire le contempo-
rain, PuF, 2018, p.195.

(2) Jean-Christophe Bailly, I'Elargissement du poéme,
Christian Bourgois, 2015, p.9.

(3) Georges Didi-Huberman, Pour commencer encore,
Argol, 2019.

(4) Jean-Christophe Norman, Grand Mekong Hotel, De
I'incidence, 2016.

(5) Lionel Ruffel, Jean-Christophe Norman: mundo dif-
fuso, Zéro2, 2019, p.26.

(6) Johan Faerber, Ibid., p.173.
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sur les pratiques contemporaines liant art, littérature et
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Jean-Christophe Norman
Contemporary Physics of Writing

"That silent uproar sleeps

Within one of the books

On the quiet shelf. It sleeps and waits".
Jorge Luis Borges, "A Book",

History of the Night (1977)

One late morning of April 2013, in Besancon,
his hometown in Jura, Jean-Christophe Nor-
man revealed to a few visitors the A4 pages
of a still-incomplete manuscript, saturated
with tight, oppressive handwriting from
edge to edge, where the black ink of a felt-
tip pen halted any possible breath from the
white of the paper.The vertical accumulation

of these 80 g unbound pages in normalized
format, created an image of imperceptibly
shifting layering, in tune with the random vi-
sual rhythm of black and white lines, letting
the eye see a flexible and undefined object,
born of a triple gesture: scriptural, covering,
and, in the end, sculptural. What appeared to
be a manuscript of incredible writing den-
sity, free of authorial strikethroughs, free of
artist’s regrets, but held out by a hand focu-
sed on its own physical effort, overtaken in
places by weariness, was one of the stases
of the artistic and discreet (re)writing of
James Joyce's Ulysses. This project, still un-
finished as of today, started by Norman in

2012, was later called Ulysses, a Long Way
and took the shape of a line traced in whit
chalk upon asphalt or walls, geographicall
fragmented, transported as well as deposi
ted into the landscape of the cities travelle
across, from Paris to Tokyo, from Gdansk t«
Palermo, from Trieste to Malaga, from Hiro
shima to Grenoble, from Metz to Madric
and whose ephemeral presence adheres t
circumstantial reality. Norman’s Ulysse
transports the Joycean novel into a topogra
phical and temporal multitude; it is both th

«Terre a terre». 2017 Installation au MAC VAL,
Vitry-sur-Seine
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book’s temporary release and the redisco-
very of the original hand-written gesture, in
a paradoxical continuity of the printed text,
although dispersed throughout the world by
the artist’s scattered step.

POTENTIAL WRITINGS

Jean-Christophe Norman traced his first line
in 2005. It was a hand-written recording of
time, in white chalk, while walking across
Berlin (Crossing Berlin). 1t would also be-
come a 24-hour performance, Un Jour Une
Nuit (2006/2010), during which the artist
continuously typed onto the computer, the
day, the month, the year, the hour, the mi-
nute, the second; the text displayed while
being inscribed on the virtual screen. For
Norman, writing, walking, tracing, covering,
are experiences of an instant.

In the 2000s, while Norman used writing,
books, libraries and literature as his main
materials, undoing them, reorganizing them,
submitting them to exogenous topographies
and surfaces, to repetitive gestures that ori-
ginate from drawing or painting, he expan-
ded, by means of what Jean-Christophe
Bailly calls “the material’s emancipation’ a
free and iconoclastic artist's relationship
both to writing and to books and the litera-
ture they hold. Such practice entails the sha-
ping of “writing back from writing (1)”
Norman'’s generic gesture produces some-
thing scriptural and literary, situated in the
vastness of potential plasticities, the form of
writings and literatures’ possible lives,
where all genre, stylistic, authorial and spa-
tial limits dissolve. Standing at the fertile
crossroads of the Greek etymology of the
verb “to write” — graphein —, located without
distinction within, with and outside the book,
Norman scriptural gesture opens the book
and takes it out of the printed page, not in
order to “copy” it elsewhere, but in order to
“start again (3)7 at the risk of endangering.
For, from the (re)writing of Joyce’s Ulysses
upon urban asphalt to that of Proust’s Re-
cherche upon A4 paper pinned in a frontal
hanging, or from the (re)writing of Borges's
Fictions horizontally upon the ceiling of an
exhibition venue to that of Hermann Broch’s
Death of Virgil upon a large painting-like
canvas, Jean-Christophe Norman defies the
writing body, as well as the writing surfaces
and the spaces of their “place-taking’ endan-
gers books and their stories through these
operations of a return to a undifferentiated
manuscript, disintegrating the heritage and
monumentality of 20th-century fictional
epics. A writing that would turn back to itself,
to the ambitious humility of the making, to
the moment of its inscription, to its intrinsic

«Book scape (René Daumal) ». 2019.
Huile et encaustique sur papier. (Court. Galerie C,
Neuchéatel)

physics, to its corporeal materiality, to its na-
tive parietal experience and to its original
opening, suspended to “horizons of awai-
ting” that would no longer just be the book'’s
close. Norman'’s gestures is part of an “open’/
of an “unclosing’ all the way into his task of
covering in black ink and graphite covers and
pages of novels (the Covers), all the way into
these works of pictorial covering: his recent
Book scapes series — book pages covered up
by painted landscapes.

SCRIPTURAL CONTEMPORANEITY
In March of 2017, on the high wall of the cen-
tral nave of MAC VAL, Jean-Christophe Nor-
man created an ephemeral, down-to-earth,
scriptural oeuvre, the (re)writing in black felt-
tip pen of a personal text, published in 2016
under the title Grand Mekong Hotel (4). In
that museum space, opposite what could be
considered a drawn fresco, Cover (Ulysse)
(2016-18) was positioned upon a pedestal,
under glass. This confrontation of manus-
cript and print, of sentence and book, of the
written line’s expansion on the mural stage
and of its burying within the shelter of
books, was presented as a temporal sum-
mary of the anthropological history of wri-
ting. A plastic visualization exemplary of “an
impressive experience in exhibited literature
(5)7 of what one can also regard as a meta-
phorical image of the “black page” of accu-
mulated literatures and a return of writing’s
parietal experience in contemporaneity.

In epochal concurrence, Jean-Christophe
Norman began working on writing and wal-
king while a new generation of writers, from

dossier

Nathalie Quintane to Tanguy Viel, from Célia
Houdart to Laurent Mauvignier, among
others, started writing, searching for a vital
surpassing of this black page and of a sen-
tence saturated with past tenses, in which
they refuse to see an end, but rather the “first
step” of a “rebeginning of writing” A “pneu-
matic writing’; enlivened by a “contemporary
‘energia’ that turns out to be a plastic
force (6)"” Jean-Christophe Norman traces
this path of writing’s contemporaneity, ack-
nowledges its new physics, which mobilizes
within one single gesture its births, its di-
sappearances, its geographies, its tempora-
lities, its potentialities, its breaths and blends
and a living and furtive form directly within
reality, always and once again begun. &
Translation: Jessica Shapiro
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