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MARY MACLANE un puissant desir de vivre

Mary MacLane

Que le diable m’emporte

Traduit de I'anglais (E.-U.) par Héléne Frappat
Editions du Sous-sol, 160 p., 16 euros

HLa ligne rouge du ciel, I'aube grise et le
sable fertile. Tel est le paysage parcouru par
Mary MacLane, étonnante, arrogante et géniale
Ecossaise des Hautes-Terres née au Canada,
jeune femme de dix-neuf ans, habitante de la
ville miniere de Butte (Montana) qui se dépeint
dans les lignes denses et fébriles d'un récit
de soi intitulé Que le diable m’emporte.
Toujours le méme sable fertile qui est son sol
et toujours le rouge de cette ligne du ciel cou-
chant que Mary tente d'atteindre, son édme
errant dans la nature sauvage, coincée a l'orée
du 20°siecle entre angoisse et néant. Ce récit
est un portrait, une confession écrite en trois
mois, du 13 janvier au 13 avril 1901, une auto-
biographie sensuelle et sensualiste, une phi-
losophie traversée de couleurs et de matiéres.
Mary MaclLane, au génie rare et profond, dit-
elle, écrit chaque jour. Cela lui est aussi né-
cessaire que de manger. Sinon, sa vie est
morne, morne, morne. Elle se léve le matin,
elle fait un peu de ménage, se promene, lit
un peu, avale trois repas par jour, voit des

gens inintéressants et se couche. Pour sortir
de cette ennuyeuse vie étriguée, elle veut
frapper le monde |a ou il est vulnérable. Elle
veut faire sensation, c’est-a-dire donner une
mesure a ce qu'elle éprouve si intensément.
Elle a une conscience farouche de la singularité
de sa voix et de son désir puissant. Elle brile
de porter au loin ce qui l'attise, elle prend la
plume pour apaiser ces «étincelles et [cles
cristaux de glace se déchainant dans [sles
veines ». Tout son corps vibre de ce qu'elle
ressent, de ce qu’elle voit, de ce qu'elle tou-
che et attend. Elle éprouve tout, chaque chose
ingérée qui traverse ses entrailles, son foie
sain et sensible, son estomac beau et serein,
ses nerfs robustes et solides, son coeur qui
bat au rythme tranquille et gracieux de la mu-
sique de Schumann et ses poumons qui se
dilatent dans une extase continuelle. Car c'est
bien d'extase dont elle parle. Et d'amour. Elle
veut que I'amour de I'homme-diable pénétre
sa «vie stérile, si stérile » et qu'il fasse fondre
«toutes les choses froides, dures, et |'eau, la
terre infertile, engendrant un millier de petites
pousses vertes ». Lintensité de ses sensations
fait d'elle une créature damnée qui, si elle est
«remplie du sang écarlate de I'ambition et du
désir», est aussi «terrifiée a I'idée qu'on [la]

touche car la barriere de la peau entre [sla
chair sensible et les doigts du monde a dis-
paru ». Pourtant elle veut qu’on la touche. Elle
veut qu’on caresse, qu’on effleure, qu’on sai-
sisse son corps de femme robuste et magni-
figue. Elle est une philosophe itinérante qui
désire aimer follement. Des hommes méchants
ou des femmes délicieuses et douces. Elle
réve de son amie, Fanny Corbin, sa professeur
de littérature au lycée de Butte, la dame ané-
mone, la seule personne qu'elle aime vraiment.
Elle admire Napoléon. Et surtout, Mary attend
le diable, gqu'il fasse d'elle sa femme, méme
pour trois jours. Les quelgues pages de son
dialogue avec un diable aux yeux gris acier
sont puissantes et magnifiques. Elle se dit
folle, génie, femme solitaire, d'une individualité
sans €gal qu'elle cherche a insérer dans ses
mots. Ce récit, publié aux Etats-Unis en 1902,
s'est vendu en un mois a cent mille exem-
plaires. Traduit pour la premiére fois en francais,
c'est un manifeste br@lant pour une parole
libre de femme qui veut se délivrer, entre
autres choses, «des jarretieres serrées», «de
I'insipide vin sucré» et «des coups d'ceil in-
sistants et exaspérants des conducteurs de
charrettes a bois ». Qui veut vivre. ®

Sally Bonn

NATHALIE OBADIA I’art instrumentalisé

Nathalie Obadia
Géopolitique de I'art contemporain
Le Cavalier bleu éditions, 196 p., 19 euros

B Nathalie Obadia n'est pas seulement la ga-
leriste de Laure Prouvost qui représente la
France a la Biennale de Venise, elle est aussi
professeur & Sciences Po Paris, et donc bien
placée pour écrire cet ouvrage, premier titre
d'une collection didactique. Titre explicite: il n'y
est pas tant question de |'art et de son marché
que de l'instrumentalisation de I'art — il faut le
dire, de plus en plus confondu avec son mar
ché — dans les relations entre nations. Son
récit ayant pour point de départ I'apres-guerre,
|'auteur reprend pour une part |'analyse qui fut
celle de Serge Guilbaut (1) et qui montrait com-
ment les Etats-Unis avaient mené une poli-
tique délibérée pour imposer leurs artistes
dans le monde, c'est-a-dire d'abord & une Eu-
rope encore traumatisée. Les faits sont Ia,
mais ils n'expliqueront jamais pourquoi le po-
tentiel esthétique et théorique d'une ceuvre de
Pollock est supérieur a celui d'une ceuvre de
Hartung. Dans toute cette partie historique,
Obadia est a la fois trés précise et oublieuse.
Alors gu’elle souligne le réle joué par une
femme, Dorothy Miller, qui, plus quAlfred Barr,

contribua a la reconnaissance par le MoMA
des expressionnistes abstraits, elle oublie que
Denise René, autant quAimé Maeght, tenta
d'intéresser le public francais aux artistes mi-
nimalistes américains. De méme, lorsqu'il
s'agit de la «résistance » d'Européens, et no-
tamment dAllemands, a l'influence améri-
caine, il est dommage que des pionniers
comme Alfred Schmela, René Bloch ou Kon-
rad Fischer ne soient pas cités alors que Mi-
chael Werner et Rudolf Zwirner le sont...

Le plus intéressant, et le plus personnel,
concerne la période contemporaine. Les cha-
pitres qui montrent le pouvoir grandissant des
collectionneurs, du moins des plus fortunés
d'entre eux, donnent a réfléchir. Devant David
Rockefeller, qui prend la pose dans un cata-
logue de Sotheby's, et Francois Pinault, qui
n'a exposé au Palazzo Grassi de Venise, dont
il est propriétaire, qu'un seul artiste francais,
Martial Raysse, on se demande si les collec-
tionneurs américains sont toujours des mo-
déles et si nous, Francais, avons bien eu
raison de nous réjouir d‘avoir enfin un collec-
tionneur «figure de proue ».

Au terme de la lecture de ce livre, une ques-
tion se pose: qu'est-ce qui a vraiment changé
depuis 19457 Certes, bien d'autres scénes ar

tistiques sont apparues et New York ne dicte
plus la loi du go(it. Surtout, d'autres forces éco-
nomiques se sont imposées face aux Etats-
Unis. Mais est-ce que ce ne sont pas les
structures occidentales et les criteres dont
elles usent qui continuent de régir le monde
de l'art? Le régime politique chinois décourage
les meilleures volontés. Non seulement les ar
tistes chinois font carriére en Occident, mais
c'est aussi en Occident que se constituent les
collections d'art contemporain chinois. Quant
aux riches monarchies pétrolieres du Golfe,
elles sont limitées dans leurs velléités en fa-
veur de la modernité par une population extré-
mement conservatrice (faute d'acces, il est
vrai, aux facteurs d'évolution démocratique !).
Les foires d'art pullulent a travers le monde,
mais la plupart sont organisées par des struc-
tures occidentales. Finalement, la diversité
culturelle, ce sont encore les Etats-Unis qui
seraient en train de I'inventer a leur facon, a
travers la reconnaissance de leur pluralité eth-
nigue et de la politique des quotas... Lavenir
dira s'ils en sortiront renforcés, ou minés. &
Catherine Millet

(1) Comment New York vola I'idée d’art moderne (1983),
Hachette, « Pluriel », 2006.




